

اندھی گلی میں صبح



فیروز عابد

اندھی گلی میں صبح

فیروز عابد

جملہ حقوق بحق اعجاز فیروز اور عطیہ فیروز محفوظ

اس کتاب کی اشاعت میں مغربی بنگال اردو اکادمی کا مالی
تعاون شامل ہے

سال اشاعت :	یکم مئی ۱۹۸۱ء
تعداد :	ایک ہزار
ناشر :	فیروزہ عابد
طباعت :	کوہ نور آرٹ پریس پرائیویٹ لمیٹڈ کلکتہ - ۱۶
سرورق :	انت گھوش
کتابت :	نذیر احمد جگندل
قیمت :	پندرہ روپے
تفہیم کار :	عثمانیہ بک ڈپو
۱۲۵ رابندر سرائی 'کلکتہ' ۷۳-۷۰۰۰	

طباعت سرورق، پرنٹ و ہائٹ پریس

پیشکش :
بزم آرافیردز

پہلا صفحہ

بڑے بھیا
ابوالہاشم
کے نام
گھر جانپ ابر نیساں فرستم

میری کہانی

کہانی کیا ہوتی ہے ۔
میں نہیں جانتا ۔ !
ہاں جب جب میرے اندر ٹوٹنے کا عمل شروع ہوتا ہے
میں کہانی لکھتا ہوں ۔ !
”اندھی گلی میں بیچ“ میری سترہ کہانیوں کا مجموعہ ہے
اس میں کیا ہے اور کیا نہیں ہے یہ بتانا میرا نہیں ان
قاریوں کا کام ہے جو انہیں پڑھنے کی زحمت
گوارا کریں ۔ !

فیروز عابد
یکم سنہ ۱۳۹۱ھ

ترتیب

۹	دہلیز کا ماحول
۱۲	جذبوں کا رنگ
۱۹	وائٹن کا دل
۲۷	میگی
۲۳	شجرہ نسب
۲۸	متظر اور پس متظر
۴۱	۱/۲ کیلومینٹر سڑک پر ایک گھنٹہ
۴۶	ابد سے پہلے
۵۱	سرخ خطِ سنخی
۵۴	دھماکا
۵۸	جنگ
۶۱	ترتیب بے ترتیب
۶۷	ڈیڈ ہاؤس
۷۲	پہچان
۷۸	قد آور
۸۴	انتظار
۸۹	اندھ گلی میں بچ

"اس کی کوئی ضمانت نہیں کہ ادب لافانی ہے۔
 آج اس کے لئے ایک امکان ہے۔
 صرف ایک امکان.....
 وہ امکان ہے سوشلزم کا، جمہوریت کا
 اور امن کا.....
 ہیں اس امکان کو استعمال کرتا ہے۔
 اگر ہم ادیب لوگ ہمارے جاتے ہیں تو ہمارے
 لئے یہ تو بُرا ہے ہی۔ معاشرے کے لئے بھی
 بہت بُرا ہے۔"

تراں پال سارتر

مری تحریر اگر میرے قلم کا منہ چڑھاتی ہو
مری تحریر کو بھی حرفِ باطل لکھ دیا جائے

(اعزازِ افضل)

دہلیز کا ماحول

آئیے میں آپ کو ایک دہلیز کی کہانی سناؤں،
وہ چھوٹا سا کمرہ ہے؛

اس کمرہ میں بہت ساری چیزیں ہیں لیکن مجھے ان بہت ساری چیزوں سے کوئی لگاؤ نہیں مجھے تو
لگاؤ ہے ان چیزوں سے جو دیوار پر تنگی ہوئی ہیں یا آتش دان نما شلف میں رکھی ہوئی ہیں۔
تنگی ہوئی چیزوں میں بہت سارے کلنڈر ہیں۔
نیم عریاں اور جذباتی سے !

بہت ساری فریم شدہ تصویروں ہیں جن میں عریانیّت بھی ہے 'مشرقی عورت' کا تقدس بھی ہے
اور ماضی کے ہندوستان اور اس کی پارہینہ عظمت کا خاکہ بھی۔
نیچے آتش دان نما سیمنٹ سے بنے دو طاق والے شلف میں کئی کتابیں، کئی کاپیاں اور تماش
کے ان گنت پتے بکھرے ہوئے ہیں۔

ان کئی کتابوں میں دو خالص تنقیدی کتابیں ہیں، ایک ناول ہے اور ایک شعری مجموعہ ہے۔
کاپیاں کئی سادہ ہیں، کئی بد بزم اور ری کے اسکو ر لکھے ہوئے ہیں اور ایک کاپی میں عمدہ عمدہ

اشعار میں اور افسانوں سے اخذ شدہ تشبیلات ہیں۔

ان سب چیزوں کو چھوڑ کر کمرے میں اور کبھی بہت ساری چیزیں ہیں لیکن مجھے ان چیزوں سے کوئی لگاؤ نہیں۔

میں اس چھوٹے کمرے کے بارے میں اکثر سوچتا ہوں اور ہمیشہ وہی کچھ میری نظروں کے سامنے آ جاتا ہے جس کے خلاف میں ان گنت لوگوں کو پاتا ہوں۔

کبھی کبھی مجھے ایسا لگتا ہے جیسے دیوار سے چمٹے ہوئے کلنڈر اور ٹنگی ہوئیں فریم شدہ تصویروں میں سے ان تصویروں پر کالکھ مل دی گئی ہے جن میں مشرقی عورت کا تقدس سورج کی طرح روشن تھا اور ہندوستان کی پارینہ عظمت کا خاکہ تاروں کی طرح جھل مل کر کے ہیں اپنی طرف متوجہ کرتا تھا۔ اب صرف دیوار پر نیم عریاں کلنڈر تھے اور نیم عریاں فریم شدہ تصویریں۔ نیچے آتش دان نماطی کی تمام کتابیں راکھ کا ڈھیر تھیں اور تاش کے پتے اس پر اس طرح لگ رہے تھے جیسے کالی چادر پر کٹی رنگ کے پیوند ہوں۔

میں کچھ دیر تک کبھی دیوار کو اور کبھی آتش دان نما شلف کو دیکھتا ہوں اور پھر خود بھی عریاں ہو کر اس کمرے میں رقص کرنے لگتا ہوں اور پھر مجھے ہر وہ شخص پاگل نظر آنے لگتا ہے جو ادب، تہذیب اور اخلاقی کمزوری کی بات کرتا ہو۔

شائیں، شائیں، شائیں — !

وہ چھوٹا سا کمرہ اس آواز سے گونج اٹھتا ہے اور میرے جسم پر پھر کپڑے چپک جاتے ہیں اور اس وقت میں پھر دیوار پر نظر ڈالتا ہوں اور اب مجھے ایک عظیم تبدیلی نظر آتی ہے۔

نیم عریاں کلنڈر اور نیم عریاں فریم شدہ تصویروں پر سیاہی ملی ہوئی ہے اور عورت کا تقدس سورج کی طرح روشن ہے اور ہندوستان کی پارینہ عظمت کا خاکہ تاروں کی طرح جھل مل کر رہا ہے۔

نیچے آتش دان نماطی پر تنقیدی کتابیں بھی ہوئی ہیں عمدہ عمدہ اشعار اور افسانوں سے اخذ شدہ تشبیلات کی کاپی ان کے اوپر رکھی ہوئی ہے اور تاش کے تمام پتے اور برج دی کے اسکور سے آنی مساپیاں راکھ ہو کر پڑی ہوئی ہیں۔

میں کچھ دیر تک دیوار کو اور کبھی آتش دان نما شلف کو دیکھتا ہوں اور پھر غصے پر ایک دھڑسا
 طاری ہو جاتا ہے، میرے گرد کتابوں کا ایک ڈھیر سا لگ جاتا ہے اور آنکھوں پر موٹے فریم
 کا عینک چڑھ جاتا ہے اور میں دنیا کی تمام دلچسپیوں سے الگ ہو کر تہذیب، ادب اور
 اخلاق کا پجاری بن جاتا ہوں اور مجھے ہر وہ شخص کمینہ اور چھوٹا نظر آنے لگتا ہے جو ذرا بھی
 کتابوں سے ہٹ کر بات کرتا ہو۔

شائیں، شائیں، شائیں — !

پھر وہی چھوٹا سا کمرہ ہے جس کی دیوار پر نیم عریاں تصویریں کے ساتھ عورت کا تقدس بھی
 ہے اور ماضی کے ہندوستان کی عظمت کا خاکہ بھی۔

جس کے آتش دان نما شلف میں تنقیدی کتابوں کے ساتھ تاش کے پتے بھی ہیں لیکن
 جہاں یک گونہ سکون ہے،

جہاں کوئی گھبراہٹ نہیں ہے،

جہاں کوئی شرمندگی نہیں ہے،

جہاں بیٹھ کر ہر شخص اپنی اپنی پسند کی چیزوں سے لطف اندوز ہوتا ہے۔

کوئی تنقیدی کتابیں پڑھ کر اپنے شعور کو ایک ناقد کے شعور کے ہم پلہ کر دیتا ہے،

کوئی تاش کے پتوں میں اپنے من کی شائنتی تلاش کرتا ہے،

لیکن جہاں،

کوئی کسی پر اپنی قابلیت نہیں جھاتا اور جہاں دوست نامع بن کر اپنی برتری کا پرچار نہیں کرتا۔



جذبوں کا رنگ

دور حد نگاہ تک گلی تاریک اور سنسان تھی۔
کوئی آہٹ نہ تھی۔

جیسے جیسے رات بھینگ رہی تھی تاریکی کے ساتھ تنہائی کا احساس بھی شدید تر ہوا جارہا تھا۔
رکھنی نے کھڑکی کے دونوں پٹ زور سے بند کر دیئے۔ آواز پھیلتی چلی گئی لیکن تنہائی کا
احساس اور تاریکی کا احساس پھر بہت جلد سمٹ کر اس کے سارے وجود میں گھل مل گیا۔
اس نے کمرہ پار کیا اور کوری ڈور سے ہوتی ہوئی بچھواڑے کے کمرہ میں آگئی اور پھر اس کمرہ
کی کھڑکی کے دونوں پٹ اس نے داکر دیئے۔

اس نے کھڑکی سے دور سنسان سڑک پر کسی کو تلاش کیا؛ کھڑکیوں اور آہنی گیٹوں کو تاکا،
ہر طرف خاموشی خوف کی طرح ان چیزوں سے پٹی نظر آئی۔

کھٹ

کھٹ

کھٹ

آنے والی آواز شاید کسی کے جوتے کی تھی، خاموشی کو ٹٹ لے رہی تھی، اس نے اپنا سر کھڑکی سے کچھ پیچھے کر لیا۔

آنے والے نے بائیں جانب کی تاریک بلڈنگ کی ایک کھڑکی کو تاکا اور پھر مسلسل سیٹیاں بجاتا چلا گیا۔

تنہائی اور تاریکی کا احساس رکنی کے دل میں اور بھی گہرا ہو گیا۔

لڑکا اب خاموش کھڑکی کو تک رہا تھا۔

اور پھر بلب کی روشنی دور بہت دور مدھم اور مدھم ہو کر پھیل گئی۔ اس کھڑکی سے ایک لڑکی نے سر نکال کر اس پاس ایک اچھٹی سی نظر ڈالی۔

کھڑکی پھر بند ہو گئی اور روشنی سمٹ سمٹ کر کھڑکی سے پھر اسی کمرہ میں چلی گئی۔

اب وہ لڑکی سڑک پر اس لڑکے کے پاس کھڑی تھی۔

لڑکے نے اس کا ہاتھ تھاما اور اس بلڈنگ سے دور ہوتا چلا گیا، تاریکی اور تنہائی کا احساس اور بھی گہرا بہت گہرا ہو گیا اور اس بار وہ رو پڑی۔ اس کے گھر کا ہر فرد سویا ہوا تھا لیکن وہ روز کی طرح آج بھی جاگ رہی تھی، اس کے جاگتے رہنے میں اس کا کوئی قصور نہ تھا۔ تصور تو ان جذبوں کا تھا جو بغیر کسی دستک کے اس کے من میں آ جاتے تھے اور پھر وہ لاکھ جتن کے باوجود نیند کو اپنی آنکھوں سے کوسوں دور پاتی تھی۔

اس نے کھڑکی سے دور سڑک کے ایک گوشے میں ابھی ابھی ایک لڑکی کو ایک لڑکے کے سینے پر سر رکھے کچھ کہتے دیکھا تھا اور پھر انہیں بانہوں میں ہاتھ ڈالے دور کہیں جاتے دیکھا تھا۔ وہ لڑکا ایک ہفتہ سے روز اسی وقت آتا تھا اور روز وہ دونوں دبے دبے قدموں اندھیریوں میں کہیں جاتے تھے اور پھر گھنٹہ دو گھنٹہ بعد لڑکی واپس آ کر اپنی بلڈنگ کے دروازہ میں گم ہو جاتی تھی۔ شاید وہ دونوں ایک دوسرے کو چاہتے تھے، ایک دوسرے سے محبت کرتے تھے۔

رکنی فلسفہ کی طالبہ تھی اور اس نے زندگی میں مایوس ہونا کم سیکھا تھا کیونکہ فلسفہ اسے زندگی کے ہر راز کو سمجھنے میں آسانی بخشتا تھا، وہ جب کبھی کہیں پر گھبرا جاتی یا زندگی کی کوئی بھی گتھی

ایک مشکل موڑ میں آکر الجھ جاتی تو وہ فلسفہ کی مدد سے اسے بہت جلد سلجھانے میں کامیاب ہو جاتی کیونکہ فلسفہ پڑھنے والا فلسفہ کے مطالعہ سے گتھیوں کو سلجھانا جانتا ہے، ان میں الجھنا نہیں۔ "محبت بڑی ذمہ داری ہے" یہ ایک بے داغ اجلا جذبہ ہے "رکنی نے سوچا آج تک کسی لڑکے نے اس سے محبت نہیں کی گو ان گنت لڑکوں نے اسے پیار بھری نظروں سے ضرور گھورا لیکن ان نظروں کا اجلا پن کہیں گم تھا اس لئے وہ ان جذبوں کا ساتھ نہ دے سکی تھی۔

"آخر اسے ایک ذمہ دار پیار کرنے والا کیوں نہیں ملتا" ایسا نوجوان کیوں نہیں ملتا جس کی آنکھوں میں بے داغ اجلا جذبہ ہو۔" اس نے آئینہ میں اپنی صورت کو دیکھتے ہوئے سوچا کالج میں وہ ہمیشہ اپنی ہم جماعت لڑکیوں سے گھنٹوں ان کی محبت کی داستانیں سنتی لیکن وہ کبھی بھی ان سے اس موضوع پر بات نہیں کرتی کہ محبت کو وہ کس درجہ میں شمار کرتی ہے اور محبت کی تشریح کیا ہے۔

اگر اس نے اپنے دل کا راز کبھی کسی کو بتایا تھا تو وہ نغمہ ایر کی طالبہ مدھو تھی جو واقعی شہد کی طرح میٹھی اور نازک تھی اور جس کا وچار اس کے وچار سے زیادہ تر ملتا تھا۔ رکنی بد صورت تو نہ تھی لیکن کالی ضرور تھی اور اس لئے کبھی کبھی وہ یہ بھی سوچ لیتی کہ شاید اس کا لاپن محبت کی راہ میں رکاوٹ ہے۔

وہ مدھو کی گوری کلائی کو اکثر اپنی کلائی سے ٹاکر یہ کہتی "مدھو تو کتنی سند اور سفید ہے۔" مدھو کو بھی رکنی سے بہت افسیت تھی کیونکہ رکنی کی بانوں سے جہاں ایک کھوج کا پتہ چلتا تھا وہاں اس کی پاک طبیعت کا بھی اندازہ ہوتا تھا۔

مدھو گھنٹوں رکنی سے باتیں کرتی اور جیب دونوں اپنی باتیں ختم کر کے ایک دوسرے کو سڑک کے ایک ایسے موڑ پر چھوڑتیں کہ اس موڑ کے پہنچنے والے اس موڑ سے گزرنے والے ان کے ہونٹوں کے کونوں میں دبی مسکراہٹوں کو ضرور محسوس کرتے۔

رکنی مدھو سے روز آف پیر یڈ میں ملتی اور روز ہی وہ دونوں کسی نہ کسی موضوع پر ایک دوست کی طرح تبادلہ خیالات کرتیں لیکن مدھو روز ہی ایک بات محسوس کرتی کہ رکنی بحث یا تبادلہ خیالات

کے اختتام پر ٹھیک گھوم گھما کر اپنی رنگت کی طرف لوٹ آتی تھی اور اس کا آخری جملہ مدھو کو بہت ترپاتا تھا۔

لیکن رکنی کی معصوم منہی مدھو کو ایک لخت مہر و ضرور کر دیتی اور وہ یہ سوچنے پر مجبور ہو جاتی "رکنی کس کا درد ہے۔؟ یہ کیسی پاکیزگی ہے۔؟"

مدھو نے اکثر رکنی کا ذکر اپنے بھائی شیاہ سے کیا جو جادو پور یونیورسٹی کا ریسرچ اسکالر تھا۔ مدھو نے شیاہ سے یہاں تک کہہ دیا کہ رکنی کالی ہے اور شاید اس کی زندگی کی تمام تر مایوسی کا سبب بھی یہی کالا پن ہے۔ شیاہ نے اپنی بہن سے رکنی کی عادت و اطوار سے متعلق کئی سوالات کر ڈالے اور پھر اسے بہت ہی وثوق کے ساتھ یہ بتایا کہ رکنی کا کالا پن اس کی زندگی کا فم ناک اور سخت پہلو نہیں بلکہ اسے کسی اور چیز کی تلاش ہے، ایک ایسی چیز کی تلاش ہے جو بہت ہی پاکیزہ اور غیر فانی ہے۔ کالا پن اس کی خوش گوار زندگی میں رکاوٹ کبھی نہیں ہو سکتا کیونکہ دنیا میں ان گنت کالی اور بد صورت عورتوں نے خوبصورت عورتوں کے مقابلے میں نیک اور اچھے سچی پلئے ہیں۔ رکنی کا پتی بھی ضرور ایک خوبصورت اور قابل آدمی ہو گا کیونکہ رکنی ایک عظیم خیال اور جذبہ کی تلاش میں ہے۔ اور پھر شیاہ نے اپنی بہن سے یہ وعدہ لیا کہ وہ ایک روز رکنی کو اپنے گھر لائے گی لیکن اس سے ملائے گی نہیں بلکہ وہ خود ہی اسے دور سے دیکھ لے گا اور پھر مدھو کو یہ بتائے گا کہ رکنی کیا ہے۔ اور اس کی عظمت کن کن اونچائیوں کو چھو سکتی ہے اور دریا میں چھپے کس گوہر کے مماثل ہے۔

اور پھر شیاہ نے اسے دروازے کی دروازے سے دیکھا اور اس کی سنبھلی اور پر وقار آواز میں مختلف مضامین پر نرم اور رواں بحثیں سنیں اور اپنی بہن مدھو کو یہ بتایا کہ رکنی کو محبت چاہئے ایک ایسی محبت جس میں پاکیزگی اور عرفانیت ہو تاکہ وہ اس میں اپنے سارے وجود کو غسل دے سکے۔ اس کا کالا پن اس کی راہ میں رکاوٹ نہیں بلکہ اس کے کالے پن نے اس کی زندگی پر ایک عظیم احسان کیا ہے اور اسے ایک نئی راہ کی کھوج پر مدد کی ہے۔ رکنی ایک تو کیا ان گنت شخص پاسکتی ہے جو اس سے محبت جتا سکیں لیکن وہ لوگ محبت کی تشریح غلط کریں گے، ایسی تشریح کریں گے جس کی ایک کڑی ہوس سے جا ملتی ہے۔

رکنی یہ دیکھنا چاہتی ہے کہ کیا وہ کالی ہو کر بھی کوئی ایسا شخص پاسکتی ہے جو اس کے جسم کو چھوڑ دے، اسے ایک حقیقی چیز سمجھ کر ٹھکرا دے اور اس کی روح اس کے جذبولوں اور اس کے نرم و پاکیزہ خیالات سے پیار کرے۔

ایسی عورتیں اور ایسے لوگ جن کو تلاش رہتی ہے، روحانی اور فیزیکی تلاش، وہ اکثر خاموش اور چپ چاپ رہتے ہیں لیکن اپنی خاموشی پر ایسی چادر نہیں ڈال لیتے جس پر لوگوں کو کسی بات کا شک ہو، ان کی ہنسی اور ان کے آنسو میں کوئی فرق نہیں رہتا، وہ روتے کم ہیں اور مسکراتے زیادہ ہیں اور اپنی روح کی تمام پاکیزگی کے ساتھ حل تلاش کرتے ہیں۔ اس الجھاؤ سے کاجس میں آنسو ہے اور دکھ ہے۔ ان کی راتیں، ان کی صبحیں اور ان کی شامیں سب برابر ہوتی ہیں۔ دل اگر بھاری ہوتا ہے اور تلاش کا جذبہ امدد کر آنکھوں کے راستے دل میں آجاتا ہے تو وہ راتوں کو بھی جاگتے ہیں اور خوشی کے سرچشمہ کو جان کر بھی ان راہوں کو ڈھونڈتے ہیں جہاں سے خوشی گزری ہے یہ دیکھتے کے لئے کہ خوشی جہاں جہاں سے گزری ہے وہاں اس نے کس کو کتنا دیا ہے اور وہ کتنا اس سے فائدہ مند ہو سکے ہیں اور اس میں کتنا وقار ہے اور ان کی روح میں کتنی بالیدگی ہے اور مسرت ہے۔

واقعی یہ سچ بھی ہے رکنی کئی راتوں سے جاگ رہی تھی اور وہ منظر دیکھ رہی تھی جس کا پس منظر محبت ہی تھا اور روز ہی وہ سوچتی کہ کیا واقعی ان دونوں جوان مرد و زن میں ایک اچھا اور پوتر جذبہ ہے؟ اور اگر سچ سچ ان کا جذبہ عرفانیت کی حدود کو چھوتا ہے تو پھر اسے کوئی اجلا بے داغ جذبہ والا نوجوان کیوں نہیں ملتا۔ وہ اب تک کیوں پیاسی اور بے قرار ہے، اس کی روح کو ٹھنڈک اور یکسانیت کیوں نہیں ملتی۔

وہ آئینہ کے سامنے اب تک بیٹھی اپنے بھرپور گداز جسم کو دیکھ رہی تھی۔ اسے اس بات کی مطلق فکر نہیں تھی کہ وہ جوانی کی ایسی حدود میں آگئی ہے جہاں کئی رنگ کے جذبے ایک ساتھ پھوٹتے ہیں اور ان جذبولوں میں خواہش اور تسکین کا جذبہ اتنا گہرا اور سخت ہوتا ہے کہ اس جذبہ کی پیٹ میں آجانا بہت ممکن ہے۔

وہ آج آئینہ میں اپنے گداز جسم کے اوپر بیٹھے ہوئے اس کلمے پن کو دیکھ رہی تھی جو شاید اس کی راہ میں رکاوٹ تھا کیونکہ اس کے خیال میں یہ بالکل غلط بات تھی کہ پاکیزہ محبت دنیا میں نیست و نابود ہو چکی ہے کیونکہ اگر پاکیزہ محبت دنیا میں نیست و نابود ہو جاتی تو پھر اس کا چھوٹا سا پاک خیال اس کے دل میں کس طرح آن بیٹھتا۔

وہ بہت ادا اس ہے کیونکہ اس نے محبت کی تلاش بستی بستی کی 'کالہوں کے آہنی دروازوں میں گھنٹوں کھڑی رہی' یونیورسٹی کی سیرٹیفیکیٹ کو بہت خواہش کے ساتھ طے کیا اور اپنے چہرے پر خوشی کی لکیر کو برقرار رکھا لیکن وہ ناکام رہی۔ اسے کوئی بھی ایسا پیارا اور اچھا نوجوان نہیں ملا جس نے اس کی آنکھوں میں انجانے جذبے سے جھانکا ہو اور بغیر کسی غرض کے چاہا ہو۔

وہ آئینہ کے سامنے بیٹھی بہت دیر تک سوچتی رہی اور پھر اس نے فیس پوڈر کی پوری ڈبیر آئینہ پر دے ماری 'آئینہ سفید ہو گیا' چمکتی ہوئی سطح چھپ گئی 'آئینہ پر چپکا پوڈر گرتا رہا' سطح میں بعض بعض جگہ چمک آتی گئی اور رکنی کا چہرہ ان میں سے جھانکتا رہا۔

وہ کالی ہے

کالی

کالی ہے — !

اس نے روشنائی کی پوری دوات آئینہ پر الٹ دی 'روشنائی' بہتی گئی 'پوڈر بلو بلیک ہوتے چلے گئے' —

"کس کو کس کو رنگین کر دگی" سیاہی کی اتنی ساری بوتلیں کہاں سے لاؤ گی — ؟"

اسے ایسا لگا جیسے پوڈر 'آئینہ' روشنائی سب ہنس رہے ہوں۔

"نہیں میں بھٹک نہیں سکتی — ؟ محبت بہت اونچی ہے" پہاڑ سے بھی بلند ؟ آسمان سے بھی وسیع 'میں اپنے نظریہ کو گھائل نہیں کر سکتی — میں اپنے جذبہ کو زخمی نہیں کر سکتی' میں محبت چاہتی ہوں 'بھی محبت' پاکیزہ محبت — میرا دل بھٹک رہا ہے 'میرا گداز سینہ کچھ اور چیز کا طالب ہے لیکن یہ ممکن نہیں' یہ بالکل غلط ہے 'بالکل غلط ہے' میں رکنی ہوں 'میں رکنی رہوں گی' میرا نام کوئی نہیں بدل سکتا 'میں اپنے جذبہ کو جلا دوں گی' میں

اس جذبہ کو جلا دوں گی جو میرے عظیم جذبہ پر غالب آنے کی تاک میں ہے۔“
 پھر رکنی کمرہ میں دوڑتی، کچھ ڈھونڈتی رہی، اس کا بوڑھا باپ دروازے پر کھڑا اسے نہ جانے
 کب سے دیکھ رہا ہے، اس کی بوڑھی اندھی ماں دوسرے کمرے میں اس کی آواز کے مطالب
 پر آہستہ آہستہ رو رہی ہے، رکنی دوڑتی ہوئی کمرہ سے باہر نکل گئی اور پھر کچھ دیر سی میں وہ
 کمرے کے اندر کچھ تنہا سے دوڑی ہوئی آئی اور اس نے دروازہ چھپاک سے بند کر دیا،
 اس کا باپ دروازہ کے باہر چپ چاپ کھڑا رہتا رہا،

رکنی نے آئینہ میں جھانکا، آخری بار وہ خوب ہنسی دل کھول کر ہنسی اور پھر اس نے آنکھیں موند
 کر اپنے سر پر کراس تیل کی پوری بوتل الٹ دی۔

”جذبہ گھائل نہیں ہوگا۔“ اس نے آئینہ سے ایک بار سرگوشی کے انداز میں یہ بات کہی۔
 باہر اس کا باپ جو دکھوں کا ایک مسکن اپنے سینے میں آباد کئے تھا، چپ چاپ رو رہا تھا،
 اس کی ناک میں انسانی جسم کے جلنے کی بو آرہی تھی جس کو اس کی اندھی پتنی بھی محسوس کر رہی
 تھی۔۔۔ لیکن وہ خاموش تھا، نہ جانے کیوں بہت خاموش تھا۔

دوسری صبح مدھور رہی تھی، بہت رو رہی تھی، شام خاموش تھا، بہت خاموش۔ شاید مدھونے اپنی
 انیس سالہ زندگی میں اتنا بڑا دکھ تو کیا اس کا پر تو بھی اپنے دل میں محسوس نہیں کیا تھا۔۔۔
 لیکن مدھو کے آنسو اور شام کی خاموشی میں بہت فرق تھا، مدھو آنسو بہا کر اپنے دل کا بوجھ ہٹا کر سکتی
 تھی لیکن شام خاموش رہ کر اپنے غموں کو اور سبھی زیادہ بھاری کر رہا تھا۔

شام کی مسلسل خاموشی ایک راز بن گئی، پھر اس کے گھر کا ہر فرد اس کی اداسی سے اداس رہنے لگا۔
 پھر ایک روز شام گھیسے کہیں چلا گیا، مدھونے کانپتے ہاتھوں سے شام کی میز سے ایک پرزہ اٹھایا۔
 ”میں بھی ایک پاک جذبہ کی تلاش میں تھا، وہ پاک جذبہ مجھے ملی گیا، میری تلاش بیکار ہے۔“



وائٹن کا دل

اسے آج اپنا پورا جسم درد کا ایک ٹکڑا معلوم ہو رہا تھا۔
 اس کی آنکھوں پر لگی عینک ہر بار پونچھنے پر سبھی دھندلی ہوئی جا رہی تھی کیونکہ ہر بار اس ٹکڑے
 سے ایک ہوک سی اٹھتی تھی۔ آج کا دن اس ناقابلِ فراموش واقعہ کے بعد کا پندرہواں دن تھا جو
 بنا وائٹن بجائے ایک صدی کی ساعت بن کر آہستہ آہستہ گزرا جا رہا تھا۔
 ”پھر وہ وائٹن کیوں بجائے جب کہ اس نے استغفار دیدیا تھا۔“ اس نے سوچا۔
 اس نے اپنی چالیس سالہ زندگی میں کوئی بھی کام اپنی ذات کے لئے نہیں کیا، وہ وائٹن بجاتا تھا کیونکہ اسے
 بچے پیارے تھے اور ان بچوں میں بارہ سالہ وہ نورین داس پیارا تھا جو سب بچوں کے ساتھ مگر عظیم
 چاہت لے کر وائٹن بجانے کو کہتا تھا۔
 وہ دس سال سے اسکول میں ہیڈ ماسٹر تھا اور ان دس سالوں کے دوران اسے بہت سارے
 اچھے اور برے شاگرد ملے تھے، لیکن نورین داس جیسا معصوم، کمسن اور ذہین شاگرد اس کی
 دس سالہ زندگی کے تجربے میں پہلا ہی تھا۔
 اسکول شروع ہونے سے کچھ قبل اڑکے روز قومی ترانہ گلاتے تھے اور وہ بچوں کو روز وائٹن

سناتا تھا اور وائلن بجاتے ہوئے وہ نورین داس کے اس چھوٹے سے بارہ سالہ معصوم چہرہ کی طرف غور دیکھتا تھا جہاں جذبے ان گنت رنگوں میں ظاہر ہوتے تھے۔

”ہائے کہاں ڈھونڈ رہے وہ ان جذبول کو جو اس نے نورین کے چہرے پر دیکھے تھے کیونکہ اب صرف اس چہرہ کا تصویر ہی باقی تھا کیونکہ چہرہ چتا میں جل کر راکھ ہو گیا تھا اور راکھ میں جذبہ کیسے ڈھونڈھا جاسکتا ہے؟“ اس نے سوچا

اس نے اپنے کمرہ میں رکھی ہوئی ہر چیز کی طرف دیکھنا شروع کیا۔
وائلن

نورین کا معصوم جذبول سے بھرا چہرہ۔

کتابیں

نورین کے بہت سارے کتابوں پر جھکے چہرے۔

اسٹول

کعبور کی چٹائی پر بیٹا نورین۔

راشن کارڈ

کئی وقتوں تک فاتے کرنے والا نورین۔

اور پھر اس کی نظر اپنی ماں کی تصویر پر ہلک گئی۔

ماں

نورین

ماں کی موت

نورین کی موت

اس نے ایک چہرہ چھری سی لی اور اسے انسانی زندگی عجیب، بہت عجیب لگی کیونکہ اس نے اپنی چالیس سالہ زندگی میں زندگی کی طرف جب بھی دیکھنے کا ارادہ کیا وہ کانپ کر سہم گیا کیونکہ ہر بار اسے زندگی تنہائے ڈھنگ میں بدبودار نظر آئی، اس نے دیکھا زندگی ایک کفن شدہ لاش ہے۔

کفن کو تھوڑا سا ہٹا کر دیکھا ایک جانا پہچانا بدبودار جھونکا اس کے رگ و پے میں نشتر چبھو گیا۔

سامنے اس کی ماں کی تصویر تھی جس کی ممتا بھری لاش دُور دُور تک پھولتی رہی تھی اور وہ اس کے کفن کے لئے دُور دُور ہاتھ پھیلاتا پھرتا تھا اور پھر اس نے اپنی خوداری ساہوکار کو دیدی جس نے اپنے بائسنی مسکراہٹ سے اسے چھلنی کر دیا اور اس کے عومن اسے چاندی کے کٹی سکے اور کاغذ کے چند نوٹ ملے۔

چاندی کے یہ سکے اور کاغذ کے یہ بے جان مگر جاندار نوٹ کفن بانس اور نہ جانے کیا کیا بن گئے اور اس کی ماں منوں مٹی کے اندر داب دی گئی جہاں اس کی ممتا سوکھ کر ہڈیوں کا ڈھانچہ ہو گئی ہوگی۔ ابھی وہ یہیں تک سوچ پایا تھا کہ سیالہ سے رانا گھاٹ جانے والی ٹرین کی آواز اور انجن کی سیٹیاں اس کے حواس پر چھا گئیں۔

تھرڈ کلاس کے ڈبے میں ایک ہڈیوں کے ڈھانچہ کی شکل کا شخص بیٹا ہوا تھا۔ اس کی رنگت سیاہ تھی اور اس کا جسم ننگا صرف میلی دھوتی اس کی کمر کے گرد لپی ہوئی تھی اس کے سرھانے اس کی دھرم پتی تھی جس کی آنکھیں اپنے شوہر کی خدمت کرتے کرتے تھک کر بوجھل ہو گئی تھیں اور ان آنکھوں میں اتنی سکت نہیں تھی کہ وہ اپنے شوہر کے بغیر رہ سکیں اور اس کپار ٹمنٹ میں اور بھی کئی لوگ تھے لیکن سب کے سب ان دو پیار بھرے جسموں سے بے نیاز تھے جو اپنی زندگی کے آخری حدود میں داخل ہو کر بھی ایک دوسرے کے لئے زندہ رہنے کی کوشش میں تھے۔

اس نے اس ادھیر عورت کی بوجھل آنکھوں میں جھانک کر گدلائی ہوئی آنکھوں میں ایک معصوم سا جذبہ تھا جیسے گندے تالاب میں کنول۔

ماں — !

عورت کی آنکھیں اوپر اٹھیں اور میلے کچیلے آنسو اس کے شوہر کی سیاہ پیشانی پر چمک اٹھے جیسے آنسو نہ ہوں عورت کی پاک تمنائیں ہوں۔

”کہاں جا رہی ہو — ؟“ اس نے پوچھا

”دھوبو رہی — !“

”کیوں —؟“

”شاید اچھے ہو جائیں —!!“

”اور تم دھوبو لیا لی بی اسپتال جا رہی ہو۔“

’ہاں‘

”اس سے آگے کہاں رہنی تھیں۔“

”ککتہ کے فٹ پاتھ پر۔“

”اس سے آگے۔“

ان کی جوانی فٹ پاتھ پر ہی کٹی اور میرا ادھیڑ پن فٹ پاتھ پر ہی شروع ہوا۔ یہ فٹ پاتھ میں صحت مند آئے اور فٹ پاتھ سے قریب سڑکوں پر رکشا کھینچتے کھینچتے انہیں تپ دق کا مرض لگا اور آج ان کی صحت مندی ہڈیوں کا ڈھانچہ ہے جسے دوبارہ صحت مندی کی علامت دلولے دھوبو لیا اسپتال جا رہی ہیں۔

”کیا ہے۔“ ادھیڑ عورت ہمدن گوش ہو گئی

”رسوئی پانی۔“ اور وہ کھانسنے لگا اور ادھیڑ عورت اس کا سبز سہلائی رہی

آخ نقو! آخ نقو! مسلسل کھانتا گیا اور تھوکتا گیا اور اسے ایسا لگا جیسے تھوک نہ ہو جسم کا رنگ ہو جو تھوک کے ساتھ ساتھ صحت مندی کو کھرچتا ہوا منہ سے نکل رہا ہو۔

دھوبو لیا اسپتال آ گیا۔

بڑی مشکوں سے اس نے ادھیڑ عورت اور بڑے کھانا مارا۔

”اسپتال جاؤ گی۔“ اس نے پوچھا۔

”ابھی نہیں کچھ دیر بعد۔“ مختصر سا جواب پا کر وہ اپنی منزل کی طرف چلا گیا

تیسرے روز رانا گھاٹ سے واپس آتے ہوئے جب ریل دھوبو لیا میں رک تو وہ ایک انجانے جذبے کے تحت کمپارٹمنٹ سے نیچے اتر آیا۔ اس نے دیکھا دو اسپتال کے کونے میں وہ عورت رو رہی تھی اور اس سے کچھ فاصلہ پر اس کے پی کے جسم پر کھیاں بھنبھا رہی تھیں وہ مر گیا تھا۔

وہ اس عورت کے مقابل بیٹھ گیا۔

۲۲
"ماں۔" عورت کی صاف ستھری آنسوؤں سے بھری آنکھیں اوپر اٹھیں، ان آنکھوں میں اب کوئی
گدلا پن نہیں تھا کیونکہ مسلسل رونے کی وجہ سے وہ شریخ ہو گئی تھیں۔

"ہسپتال نہیں گئی تھیں۔" اس نے پوچھا

"گندے اور غریب لوگوں کے لئے ہسپتال میں کوئی جگہ نہیں۔" عورت کی آواز اس کے کانوں
میں سیٹیاں بجاتی چلی گئیں۔

اس نے اپنی ماں کی تصویر کی طرف دیکھا اس کی آنکھوں میں مٹا ایک استھاہ سمندر کی طرح
ٹھٹھکیں مارتی نظر آئی۔ اس عورت کو وہ اپنے ساتھ گاؤں لے آیا کیونکہ اتنے بڑے گاؤں
میں وہ سبھوں کا تھا لیکن اس کا کوئی نہ تھا جو اس کی زندگی میں جھانک کر اس کی اونچے نیچے کنکر
آلود راہوں کو ہموار کرتا یا ان زخموں پر سچا ہے رکھتا جن پر کھرنڈ کبھی نہیں جھمتی۔

"ماں۔"

اس عورت کو اس نے اپنی ماں جان لیا اور پیرائے ایسا لگا جیسے زندگی پر ابھری ہوئی
تمام زخموں مندل ہو گئی ہوں۔

وہ گاؤں کے مکتب میں بچوں کو پڑھاتا رہا اور خود کالج میں پڑھتا رہا اور پھر ایک دن
جب وہ بی۔ اے کی سند کے لئے جس کی صورت ایک معمولی کاغذ کی سی ہے، امتحان کے پیسے
جمع کر کے گھر لوٹا تو اس نے اس عورت کو مردہ پایا جو اس کی کوئی نہ سنی لیکن ماں تھی۔

"ماں۔"

جس کی محبت بے لوث ہوتی ہے۔

اس عورت کو اس نے ماں کہا تھا کیونکہ اس نے کتابوں میں پڑھا تھا اور بزرگوں سے سنا تھا
کہ ماں کی محبت بے غرض ہوتی ہے۔

اس کی بھی کوئی ماں ہوگی، لیکن وہ نہیں جانتا کہ وہ زندہ ہے یا مر گئی کیونکہ اس نے اپنا ہوش
اپنی ہند بولی بھوپھی زہرہ کے گھر سنبھالا تھا، زہرہ جو ہندو مسلم فساد کے دوران اپنی ایک
ہندو سہیلی کی عزت کا خاطر اپنی جان گنوا بیٹھی۔

یہ عورت بھی جسے اس نے ماں کہا تھا ہندو سنی اور جس کا نام رسونتی تھا لیکن جس کے گھر کی

مٹھاس نہ جانے کہاں کس وادی میں گم ہو گئی تھی۔

رسونتی مردہ پڑی تھی اس کی ماں مردہ پڑی تھی اور اس کی جیب میں چند نئے پیسوں کی بے ہنگم سی آواز تھی۔

دو روز تک وہ لاش کے کریا کریم کے لئے لوگوں کے آگے ہاتھ پھیلاتا رہا لیکن اس کی کوششوں کے پاؤں میں ان گنت چھالے پڑ کر بھی کوئی کام نہ ہوا۔

آخر کار مھاؤں کے ساہوکار لالہ جی نے اس وعدہ پر اسے رقم قرض دی کہ وہ رسونتی کی لاش کو جلائے گا نہیں بلکہ دفن کرے گا۔

لالہ جی نے ایسا کیوں کہا جبکہ وہ خود مسلمان ہونے کے باوجود اپنی ماں کو ہندو دھرم کے مطابق جلانا چاہتا تھا کیونکہ اس کی ماں اب ماں نہ تھی رسونتی تھی اور رسونتی کا مذہب ہندو تھا اور ہر ایک کا دھرم اس کے لئے پوتر ہوتا ہے۔

”ماسٹر جی کھانا تیار ہے۔“ اس کے ملازم کی آواز نے اسے ماضی سے بہت دور لاکھڑا کیا۔ اس نے ایک بار پھر اپنی ماں کی تصویر کی طرف دیکھا اور اس سے نظریں چرائیں کیونکہ وہ اسے جلانہ سکتا تھا۔

”ماسٹر جی آپ اتنے خاموش کیوں ہیں؟ کیا آج پھر آپ کو نورین داس کی یاد آرہی ہے۔“ اس کے ملازم نے نورین کا تصور پھر اس کے ذہن کے دریچوں میں ڈال دیا۔

نورین داس۔ !

اسے ایسا لگا جیسے نورین بارہ سالہ معصوم نورین، باتوں جماعت تک اقل آنے والا نورین، اسے سب طالب علموں سے پیارا لگنے والا نورین اس کے سامنے اپنی لافانی مسکراہٹ کے ساتھ کھڑا دامن بجانے کو کہہ رہا تھا۔

اس نے دامن اپنے ہاتھوں میں تھام لیا اور اس سے ہنگامہ زبان کا ایک انقلابی نغمہ پھوٹ پڑا۔

بحران، بحران زندگی کے ہر شعبے میں بحران

لوگ پاگل اور پریشان

اناج سے یکہ کپڑا تک مسئلہ ہی مسئلہ۔ !

نورین اس مسئلہ کی خاطر روشنی کی خاطر
مارا گیا

بارہ سالہ نورین، جو مسکراہٹ کے معنی بھی نہ جانتا تھا
اور جس نے غم کی انتہا تاریکی میں ڈوب کر، علم کا ذریعہ پایا تھا
نورین مر گیا، شہید ہو گیا روشنی کی خاطر
نورین شہید ہو گیا، غم نہ کرو

وہ تو قطرہ تھا ایک انتہا سمندر کا — !

اس کی پلکوں پر ان گنت آنسو آ کر ٹوٹ رہے تھے اور وائٹن پر وہ نغمہ بجا رہا تھا جو اس نے
نورین کی شہادت کے بعد لکھا تھا، اب وہ اپنی اس ماں کو بھول گیا تھا جس کی لاش پیسہ نہ
ہونے کی وجہ سے دو روز تک اس کے کمرے میں پھولتی رہی تھی، وہ بھول گیا تھا اس ہڈیوں
کے ڈھانچے کی شکل کے انسان کو جسے میلا کچیدا ہونے کی وجہ سے اسپتال میں داخلہ نہ ملا
تھا —

وہ سب کچھ بھول گیا تھا لیکن اس کے ذہن پر صرف ایک یاد تھی نورین کی موت
بارہ سالہ نورین کی عظیم موت

نورین جو اس کے اسکول کا ہونہار طالب العلم تھا، جو پہلی جماعت سے ساتویں جماعت
تک مسلسل اول اتار رہا تھا جس کا باپ بوجھ اٹھاتا تھا اور جس کی داری گھروں میں بھیک
مانگتی تھی جو کئی کئی وقتوں تک فافے کرتا تھا لیکن ہیڈ ماسٹر جی سے وائٹن سنتا تھا، جسے
کتابوں کے بعد موسیقی سے عشق تھا

اسے یاد تھا وہ دن غذائی تحریک کا دوسرا دن تھا، طالب العلموں کا جلوس شہر شہر
گاؤں گاؤں نکلا، نورین بھی اپنے ساتھیوں کے ساتھ آوازیں لگانے لگا،
جلوس چلتا رہا، رکتا رہا اور لڑکے بڑھتے رہے۔

نورین بہت اُداس تھا، کیونکہ وہ کئی راتوں سے پڑھ نہ سکتا تھا،
اس کی مانگ

چاول

آٹا نہ تھی بلکہ اس کی مانگ تھی

ایک بوتل کر اسن تیل

وہ ایک بوتل کر اسن تیل کا طالب تھا تاکہ وہ رات کو پڑھ سکے کیونکہ دن میں جماعت میں پڑھانے
گئے سبق کو یاد کرنا ہی اس کی مسرت تھی
نورین کی مسرت کھو گئی تھی اور وہ مسرت کی تلاش میں بڑے لوگوں کے دروازے تک گیا۔

اور

پھر ایک دروازہ سے رائفل نے گولیاں اٹھیں اور

بارہ سالہ نورین زمین پر گر گیا، اس کے معصوم دل کے بالکل نیچے سے خون بہہ نکلا۔
سرت کی تلاش بہت مشکل ہے، لیکن نورین جیسے لڑکوں یا لڑکوں کے لئے بہت آسان کیونکہ
ایسے لوگوں کی تلاش میں ایک سچا جذبہ ہوتا ہے۔

نورین شہید ہو گیا۔

اسکول میں نورین کی لاش لڑکوں کے کاندھوں پر ایک ٹوٹے ہوئے بت کی طرح آئی، اسکے
ہونٹوں پر مسکراہٹ کی ہلکی سی لکیر اب بھی موجود تھی، اسے لگا جیسے اس کے دائمن کا دل ٹوٹ گیا ہو۔
وہ رو پڑا اور اس نے میڈیٹیشن سے استغفا دے دیا۔

نورین کو شہید ہوئے پندرہ دن ہو گئے وہ پریشان تھا۔ اسے اپنا جسم درد کا ایک ٹکڑا
معلوم ہو رہا تھا۔

اسے آج سب کی یاد آرہی تھی۔

اب وہ دائمن کبھی نہیں بجائے گا کیونکہ دائمن کا دل نورین تو ٹوٹ چکا ہے۔

اس نے دائمن کو زمین پر بیٹھ دینے کا ارادہ کیا۔ لیکن جوں ہی اس نے دائمن کو ہاتھوں سے پکڑا،
دائمن نورین کی مومن صورت میں تبدیل ہو گیا۔ اس کی مسکراہٹ کے پیچھے اس نے ایک پیغام دیکھا۔

”استغفا واپس لے لیجئے“

نورین کا جذبہ بہت سارے طلبہ کے دلوں میں آپ کا منظر ہے۔

میگی

میگی کے ہونٹ بہت خوبصورت ہیں،

وہ جب بات کرتی ہے تو میں اس کی باتوں کی خوبصورتی پر کبھی بھی دھیان نہیں دیتا بلکہ صرف اس دائرہ کو دیکھتا ہوں جو میگی کے ہونٹوں سے پیدا ہوتا ہے۔ کبھی کبھی دل میں پتہ نہیں چپکے سے یہ خیال کیوں آ جاتا ہے کہ اپنے ہونٹ میگی کے ہونٹوں پر رکھ دوں شاید اس کے دل کے سمندر میں میرے لئے کوئی ارتعاش پیدا ہو۔

ویسے یہ بات نہیں کہ میگی مجھے اپنے آپ کو آفر نہیں کرے گی۔

میگی آ دار ہے

میگی فاحشہ ہے

لیکن نہ میں میگی کو آفر کرتا ہوں نہ میگی مجھے آفر کرتی ہے کیونکہ ہم ایک ہی فلیٹ کے الگ الگ کمرے میں رہتے ہیں اس لئے فلیٹ کی ہمسائیگی کا رشتہ آڑے آتا ہے۔

اس قسم کا رشتہ بڑا مقدس ہوتا ہے۔

سوچتا ہوں میگی پر ایک کہان لکھوں۔ مگر کیا لکھوں گا وہی نا جواد پر کہہ چکا ہوں یا یہ کہ

میگی اینگلو انڈین ہے، اس کی ایک بہن بھی تھی جو تیا۔ اس کا ایک عاشق بھی تھا ولیم۔ ایک دن ولیم نے شراب کے نشہ میں ذہت میگی کے اتنے بوسے لئے کہ میگی نڈھال ہو کر رو پڑی تھی اور آنسوؤں کے بیچ اس نے کہا تھا ”تم مجھے اتنا چاہتے ہو، اتنا۔“

اور پھر دوسرے دن جب میگی دفتر سے لوٹی تو اس نے اپنے کمرے میں آہٹ کے ساتھ آوازیں بھی سنی تھیں۔ اور جب Key ہول سے جھانک کر دیکھا تھا تو وہ ساکت رہ گئی تھی، ولیم جو لیا کے ساتھ.....

اور پھر اسی رات وہ اپنے آفس کے باس کے ساتھ جس کی وہ اسٹینوگرافر تھی ننگی سوئی تھی اور اور

میگی قاحشہ ہو گئی

بہت پرانی ہے یہ کہانی ایسا تو ہوتا ہی رہتا ہے اور اس کا حل بھی کیا ہے۔
 ”ہو رائٹر“ کیا سوچ رہے ہو۔۔۔ یہ مسٹر من کی آواز ہے۔ مسٹر من اسی فلیٹ کے میسرے کمرے میں رہتا ہے۔ اس کے کمرے میں بھیڑ نہ ہوتے ہوئے بھی بہت بھیڑ رہتی ہے۔۔۔ پامسٹری کی پرانی کتابیں۔۔۔ کھوپڑیاں۔۔۔ ہڈیاں۔۔۔ لکیروں کی تصویریں۔۔۔
 ”مسٹر من کھر دہری، نرم، با سلیقہ اور بے سلیقہ تمام تھیلیوں سے نقاب الٹا ہے۔۔۔
 انلاس، بیماری اور دکھ کو کھر چنے کی تدبیریں بتاتا ہے مگر خود وہ میگی کے پیار میں سلگتا ہے۔ یہ جان کر بھی کہ میگی آوارہ ہے۔۔۔ وہ میگی کے پیار کو کبھی بھی اپنے دل سے کھرچ نہیں سکتا۔۔۔ وہ اکثر تنہائی میں سسک سسک کر رہتا ہے اور کہتا ہے ”او گاڈ وہاٹ اے ہل آئی ایم۔۔۔
 پلینر ہلپ می۔۔۔ میگی میگی۔۔۔“

چاہت میں نفرت اور نفرت میں چاہت یہ مسٹر من کا دل ہے۔

کیا بات ہے کہانی کا تم کیوں اداس ہو۔۔۔ مگر نہیں تم کو تو اداس رہنا ہی ہو گا ورنہ آدمیوں کی نقاب کشائی کیسے ہو گی، Three Castle، جو آج ہی ایک مارواڑی سیٹھ دے گیا ہے۔ وہ سیٹھ اپنی کھر دہری تھیل پر روپے کا درخت لگانا چاہتا ہے۔

وہ کہہ رہا تھا ہندوستان اور پاکستان میں جنگ کب ہو گی کیونکہ ابھی سے اسے بے بی نوڈ کو گودام

میں بند کرنا ہے۔ وہ یہ جانتا ہے کہ ہر شخص اپنے مستقبل کا تحفظ چاہتا ہے۔ تنہا بچہ بھی تو باپ کا مستقبل ہے۔ اس کی بقاء کے لئے وہ دس روپے کا بے بی فوڈ بیس روپے میں ضرور خرید لے گا۔ اس کو میں نے پرسوں بلایا ہے۔ وہ مجھے سو روپے دے گیا 'Three Castle' کا یہ پیکٹ اور انگلش برانڈی کی ایک بوتل دے گیا۔

اس نے میری تھیلی پر روپے کا بیج بویا تا کہ موقع دیکھ کر اسے اکھاڑ لے۔ پوچھے برانڈی اسٹوری رائٹر لے آؤں اپنے کمرہ سے۔

رہن کی بات میرے دل کو چھو کہ گزری لیکن دل نے اسے اپنے دریچے میں مقفل نہیں کیا کیونکہ سیٹھ کا کام ہی ہے دولت کو سمیٹنا۔ دولت تو اس کی رگوں کا خون ہے۔ میری سوچ نے کمرہ میں سناٹا کر رکھا تھا یکایک دروازہ پر کسی نے دستک دی اور سوچ دہنہائی دونوں کو رینہ رینہ کر دیا۔

”کم ان پلینز۔“

”آئیے سٹراپے بنرجی کیسے ہیں۔“

”بھالو آچی۔“ اس نے ایک بھٹا میرے سامنے پھینکتے ہوئے کہا۔

”کالی پوجہ رچاندہ نیتے کیو اٹھے جھیلو“ دیبے تا ایک پولیشا ڈی بے نا (کالی پوجا کا چندہ لینے کوئی آیا تھا) مت دینا ایک پیسہ بھی مت دینا (۔) ”عجیب غرور سے بھرا حاکم نہ پوچھا۔ ابے بنرجی میرے مالک مکان آٹھ بنرجی کا لڑکا ہے۔ آٹھ بنرجی ہمارے علاقہ کا ایم ایل اے ہے۔“

اجے بنرجی درگا پوجا کے موقع پر پچیس روپیہ زبردستی مجھ سے چندہ کے طور پر لے گیا تھا اور آج وہ ایسی بات کر رہا ہے جیسے درگا دیوی متی اور کالی دیوی نہیں۔

آٹھ بنرجی کے سات لڑکے ہیں۔ یہ رات کے اندھیرے میں چوری، رپ، قتل، غارتگری اور معاشی بد حالی کو فروغ دینے کی خوشی سے ہمیشہ گلے ملتے آئے ہیں۔

سیاست

”کیا بات ہے اسٹوری رائٹر کیا تم پر آج سوچ کی دجی نازل ہو رہی ہے۔“ میں نے دیکھا زمین

Three Castle انگلیوں میں دباٹے تھا۔ اچھے بنرجی جاچکا تھا اور اس کا پھینکا ہوا پمفلٹ میری گود میں پڑا تھا۔

”لے جاؤ رمن اس پمفلٹ کو اپنے ساتھ اور چپکا دو اسے کسی تھیلی کی تصویر کے بغل میں کیونکہ تھیلی کی کہانی بھی سیاست ہے اور یہ پمفلٹ بھی سیاست —

میری اپنی آواز مجھے شرمندہ کر رہی تھی — کیا ہوگا کہانی لکھ کر — زندگی کے حسن کی بات کیسے کی جائے — بڑا اچھا تھا کل کا انسان جو شکار ہوتا تھا‘

اشاروں میں بات کرتا تھا‘ جانوروں سے خوف کھا کر غاروں میں پناہ گزیں ہوتا تھا۔ اور آج انسان انسان سے خوف کھاتا ہے‘ رات کی خاموش تنہائی اور اکیلے پن میں نہیں بلکہ

کھلی شاہراہ میں بھیڑ کے بیچ —

کہیں سینے میں کسی کا چاقو نہ اتر جائے —

”ہاں رمن تم برانڈی کی بات کر رہے تھے نا — لاؤ آج ایک چلو میں بھی پی لوں —“

”اسٹوری رائٹر آج تمہارا دماغ صحیح تو ہے — تم برانڈی پیو گے —“ مسٹر رمن کی زندگی میں میری طرف سے حیرت کا پہلا دن تھا۔

”تم کیوں پیتے ہو رمن —؟“

”میں اس لئے پیتا ہوں کہ ان گنت تھیلیوں کے گناہ نے مجھے گناہ گار بنا دیا ہے — تنہائی میں میری سوچ مجھے شکار دیتی ہے اور میں اس نیگے پن سے بھاگنے کے لئے پیتا ہوں — شراب

میرے لئے خول کا کام کرتی ہے — مگر تم کیوں پینا چاہتے ہو — تم تو زندگی اور مساوات کی بات کرتے ہو —“

”رمن آج مجھے عجیب سا لگ رہا تھا۔ بہت سچا بہت کڑوا —“

”رمن میں بھی تمہاری طرح ہوں — تم تھیلیوں میں گناہ دیکھتے ہو اور میں ان میں سچائی ڈھونڈتا ہوں — میں آنسو اور دکھ میں خوشی کی اس لہر کا پتہ لگانا چاہتا ہوں جو کہیں قریب

ہی کسی چٹنگل میں پھنسی ہوئی ہے — لیکن میری تلاش اب تک اپنی منزل نہیں پاسکی ہے — پتہ نہیں یہ صرف میرا گناہ ہے یا میری طرح دوسرے اسٹوری رائٹروں کا بھی — آج مجھے

”مرد من میگی واقعی گناہ کار نہیں۔۔۔ تمہاری پہلی بات ہی سچ تھی۔۔۔ ہر پہلی چیز سچی ہوتی ہے۔۔۔ انسان پہلے وحشی تھا اور آج بھی ہے۔۔۔
 من سو گیا تھا‘ میں بھی سو گیا۔۔۔ دوسری صبح دودھ والے کی آواز سے آنکھ کھل۔۔۔
 ”الو صاحب آپ کا بغل کا میم سب.....
 میگی کا سر دھیم چھت سے لٹکا ہوا تھا۔۔۔ بے گناہ سچائی نے خود کشی کر لی تھی۔۔۔!“



شجرہ نسب

میں اس وقت بھی اس کی آنکھوں سے چمٹا ہوا تھا جب اس کی بڑی بہو کے پیٹ پر کسی کے پاؤں پڑے تھے اور بڑی بہو کی آنکھیں ابلی پڑی تھیں۔ اس سے پہلے اس کی بڑی بہو کا ریب بہت سارے مذہب پرست جنوبی لوگوں نے کیا تھا اور پھر مجھے پتہ نہیں کہ اس اُبلی ہونے آنکھوں والی لاش کا کیا بنا تھا۔

اس نے کنواں کنواں پگڈنڈی پگڈنڈی اور کھیت کھیت جا جا کر لال رنگ کا ننگا ننگا جسم دیکھا تھا۔ اس نے اپنے بڑے بیٹے کی لاش کو بغیر سر کا ہونے پر بھی پہچان لیا تھا۔ اسے اس وقت اپنے پیٹ میں شدید درد کا احساس ہوا تھا۔ نو ماہ کا پورا درد سمٹ کر اس ایک لمحہ میں گھل مل گیا تھا۔

اس نے اپنے دونوں پوتوں کو اپنے سینے سے چمٹا لیا تھا اور اس کی پوتی جو ایک ہفتہ پہلے اس دنیا میں بے قصور پیدا ہوئی تھی ماں اور باپ کی موت کا الزام لے کر اس کی گود میں رد رہی تھی یہ الزام کس کے سر ڈالا جائے۔

اللہ اکبر

بندے ماترم

آزاد ہندوستان کا ترنگا جھنڈا بہت نیا تھا۔ اس نئے پرچم پر خون کی پہلی دھار بڑی تھی۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے وہ صبح جب وہ عورت اپنے پوتوں کو آنکھوں سے تھامے اور پوتی کو سینے سے لگاٹے اشوک اعظم کے پانٹی پتر سے کلکتہ چلی آئی تھی اس سفر کے دوران میں ہر دم اس کی آنکھوں سے اسی طرح چمٹا تھا۔ میں کبھی بھی نہیں چاہتا تھا کہ میں اس کی آنکھوں سے چمٹا رہوں مگر میں اس طرح اس کی آنکھوں سے چمٹا نہ رہتا تو پھر یہ کہانی کیسے سناتا۔

کلکتہ کے مرلی بگان میں جہاں اقلیتی فرقہ کی ایک بہت بڑی آبادی تھی وہ عورت اپنے پوتوں اور پوتی کے ساتھ رہنے لگی۔ اس دوران کی بہت ساری باتیں میں نہیں جانتا شاید وہ کچھ سکون سے تھی کبھی کبھار وہ اپنے بیٹے کی یاد میں رویتی تھی اور جب وہ روتی تھی تو میں اس کے دل کا دردین کر اس کی پلکوں پر آجاتا تھا اور پھر جب درد کی ندی اتر جاتی تو میں اس دردین کی کہانی جان نہ پاتا۔

ایک دن وہ بہت دور رہی تھی بہت سارے لوگ 'عورتیں' بچے 'بوشے اور جوان ادھر سے ادھر گھبراتے ہوئے سر اسیمبلی کے عالم میں تھے اس دن میں پھر اس کے ساتھ تھا وہ اپنے پوتے کو سینے سے چمٹاٹے ہوئے تھی اور اس کی پوتی ننکی زمین کی چھاتی پر بڑی ہلک رہی تھی۔ اس وقت اس بچی کی عمر صرف تین سال کی تھی۔ اس کے خدو خال اس کی ماں سے مشابہ تھے۔

وہ دوسرے لوگوں کی طرح مرلی بگان سے اپنے چھوٹے پوتے اور پوتی کو لئے ہوئے کسی محفوظ مقام کی طرف بھاگ رہی تھی۔ اس کی آنکھیں اپنے پوتے کو تلاش کر رہی تھیں اور اس کا وہ پوتا جیسا کہ اس کی روتی ہوئی حالت کے دوران لوگوں نے اسے بتایا کسی کے چاقو سے مار دیا گیا تھا۔

اللہ اکبر اور بندے ماترم کی صداؤں کے درمیان وہ بھاگتی رہی یہ اس کی دوسری موت تھی۔ مرلی بگان اجڑ چکا تھا۔

وہ مرکزی کلکتہ کے ایک محلہ کیلا بگان میں آگئی۔ وہ ہر وقت اس کے ساتھ رہتا تھا۔ اس کی روتی آنکھوں میں دو کشتیاں تیر رہی تھیں۔ ایک کشتی میں بے سر کے بیٹے اور بہو کی

لائیں تھیں اور ایک میں چاقو سے قتل کئے گئے پوتے کی لاش۔

پھر حالات بدلتے گئے اور وہ اپنے چھوٹے پوتے اور پوتی میں اس طرح گم ہوئی کہ میں اس کی قربت سے محروم ہو گیا، ایک لمبا عرصہ گزر گیا۔

ایک دن پھر اس کے دل نے مجھے پکارا۔ وہ رو رہی تھی اور میں اس کی آنکھوں سے بہت قریب تھا اس کا چھوٹا پوتا اب چوبیس برس کا ایک خوبصورت نوجوان تھا اور اس کی پوتی سترہ سال کی ایک معصوم دو شیزہ — وہ رو رہی تھی اور اپنے پوتے کو ہنگامے کی بھیڑ میں جانے سے روک رہی تھی، اس کی آنکھیں کچھ ایسی ہونٹیں جیسے کہ رہی ہوں، مت جا کہ میں تیرے بغیر ایک نامکمل تصویر بن جاؤں گی — اس بھیڑ میں تجھے کہاں ڈھونڈوں گی۔ میری دوا آنکھیں ہیں اور ان دو آنکھوں میں دو کشتیاں تین ایسی لاشوں کو لے کر تیر رہی ہیں کہ میں اپنے سینے پر ان کا بوجھ مشکل سے سنبھالے ہوئے ہوں۔ ڈوب جاؤں گی، مجھے بچائے، مت جا، مت جا۔“ وہ محنت اسی طرح روتی رہی، میں اسی طرح اس کے ساتھ رہا۔

کشیر میں موٹے سبک کی چوری، پاکستان میں فساد اور مکتے کے محقوں میں آگ لگتی رہی۔ اس کا چھوٹا پوتا اسے پھر نہ ۱۰ اس کی لاش شاید ڈیڈ ہاؤس میں میڈیکل پڑھنے والے طلبہ کے کام آئی کیونکہ شہر میں گدھ کے کھانے کا کوئی سوال نہیں۔

گدھ آدمی

آدمی گدھ

یہ اس کی تیسری موت تھی۔

وہ کیا کرے۔

اب اس کی آنکھوں میں چار لاشوں کا بوجھ تھا۔ وہ کبھی کبھی کانپ کانپ جاتی اور اپنی پوتی کو سینے سے چمٹا کر روتی رہتی۔

ترنگا جھنڈا گورنر ہاؤس پر لہرا رہا تھا۔

قوس قزح آسمان پر رنگوں کی کمان لے رہا تھا۔ اس نے اس کمان کے بیچ ہر محلے کو تاکا۔

اب تحفظ کی ضمانت کون لے، اس نے روتی ہوئی آنکھوں سے ایک فیصلہ کیا —

اس کی نظر ہرے بانس کے جھنڈ پر تھی۔

باپ دادا کے ملک سے وداع ہوتے وقت وہ اتنا روٹی، اتنا روٹی کہ میری آنکھوں میں تصویریں دھندلی لگنے لگیں۔

اس نے قوس قزح کے ملک سے ناٹھ توڑ لیا اور سبز بانس کے جھنڈ میں چلی آئی۔

یہاں ہر نیا چہرہ اسے پرانا لگا تھا اور یہاں کی مٹی میں اسے اپنے ملک کی مٹی کی بو محسوس ہوئی تھی۔ اس نے یہ سب محسوس کر کے بھی اپنے کو محفوظ سمجھا تھا کیونکہ سبز بانس کے جھنڈ سے اس کا مذہبی رشتہ تھا۔ اتنا ہونے کے باوجود وہ جوان پوتی کو اپنے آنچل میں چھپائے روتی رہی تھی کیونکہ اس کی آنکھوں میں اب بھی چار لاشوں کا بوجھ تھا جو قوس قزح کے ملک میں کھو گئی تھیں۔

سبز بانس کے مشرقی جھنڈ میں ان گنت لوگ ہاجر کی صورت آئے تھے۔ سب کی ایک کہانی۔ ایک شریف نوجوان ہاجر سے اس نے اپنی پوتی کا بیاہ کر دیا۔ میں اس وقت بھی اس کے ساتھ تھا اور پھر میں اس کی آنکھوں سے کبھی بھی جدا نہیں ہوا۔
لحہ، لہجوں پر گرتا رہا۔

۱۹۴۷ء سال کی صورت بدلتی رہی۔ انقلاب اور آزادی کی خواہش نے نفرت کا سہارا لیا۔ قتل، خون، آگ اور ریپ کے بیچ انسانی زندگی کمزور ہو گئی۔

وہ پاگل ہوا کی طرح بھاگتی ہوئی پوتی کے گھر کی طرف چلی۔ راستہ میں اسے خون کے دھبے ملے قتل شدہ اجسام ملے، دم توڑتے لوگ ملے، جھلسی ہوئی لاشیں ملیں اور جیب اس نے پوتی کے گھر میں داخل ہونا چاہا تو اس نے اپنے داماد کی لاش کو گھر کی چوکھٹ پر پڑا پایا۔ اسے اس لاش کو لانگ کر اندر جانا پڑا۔ اس کی پوتی کا بیٹا ماں کی چھاتی کی جگہ انگوٹھا بوس رہا تھا اور اس کی پوتی کی دونوں چھاتیاں اس طرح غائب تھیں جیسے کبھی سینے پر آگئی ہی نہیں تھیں۔

مارچ ۱۹۷۱ء میں ہرے بانس کے مشرقی جھنڈ میں آگ لگی تھی۔
اردو زبان

جنگہ زبان

اس نے اپنی پوتی کے بیٹے کے لئے اپنی زبان بدل دی — پوتی کے بیٹے کو سینے سے چمٹائے ہوئے بانس کے جھنڈ کے چک پوسٹ سے نکل کر قوس قزح کے چک پوسٹ میں آگئی۔ قوس قزح کے اس ملک میں اسے ہر چیز پرانی ہوتے ہوئے بھی نئی لگی۔

اس کی مٹی میں اس کی نہ جانے کتنی پشتیں دفن تھیں مگر آج وہ یہاں کے لئے پھر نئی ہو گئی تھی۔ ان گنت لوگ آئے تھے سب اپنے آپ کو مظلوم کہتے تھے — آخر ظالم کون — ؟

قوس قزح کا ملک تو اس کا اپنا ملک تھا پھر لوگ اسے اجنبی کیوں سمجھ رہے تھے — ؟

میں ہمیشہ اسی طرح اس کی آنکھوں سے پٹا پٹا رہا — کہیں کوئی عورت بیماری سے مر رہی تھی اور کہیں کوئی بچہ دم توڑ رہا تھا — یہ اپنی پوتی کے بیٹے کو چھاتی سے لگائے اس کیپ سے اس کیپ تک بھاگتی رہی تاکہ وہ اپنے خاندان کے اس آخری چراغ کو یہاں کی منت نئی بیماریوں سے بچالے — اب میں اس کی آنکھوں میں کیچ کے ساتھ مل گیا تھا اسے کا لرا ہو گیا تھا۔ اس نے اپنی پوتی کے بیٹے کو بہت دور ایک جنگہ لٹا دیا تھا اور خود تڑپ رہی تھی — ایک سماجی کارکن اس کے پاس سے یہ کہتے ہوئے تیزی سے گزر گیا کہ ”ان لوگوں کی موت اسی دھرتی پر تھی۔“

اس عورت کو یہ آواز بہت بری لگی۔

وہ عالم تشنج میں ہاتھ پاؤں کھینچ رہی تھی۔ اس نے بہت دکھ سے اپنی پوتی کے بیٹے کو دیکھا جو شاید دور دھوپ میں رو رہا تھا۔ اس نے آسمان کی طرف انگلی اٹھائی اور زمین پر کئی بار اپنا ہاتھ پٹا اور پھر اس کی گردن ڈھک گئی — میں اب بھی اس کی ہلکوں کے نیچے زندہ ہوں — کچھ دیر بعد میں بھی دھوپ کی تمازت میں گم ہو جاؤں گا — اس کی پوتی کا بیٹا دور رہا ہے۔

اس تنہا بیٹے کا شجرہ نسب کون مرتب کرے گا — ؟

کون — ؟

منظر اور پس منظر

پالنے میں میرا بیٹا جاگ رہا تھا۔

میری بیوی پتہ نہیں کہتی دیر سے اس کا پالنا ہلا رہی تھی کہ وہ سو جائے اور میں اپنے بستر پر لیٹا سگریٹ کے مرنوٹوں کے بیچ اپنی بیوی کے جسم کے خطوط کی لذت محسوس کر رہا تھا۔

”آؤ بھی شانتی، کبخت سوئے گا نہیں۔۔۔“ لذت آواز میں پہننے لگی تھی۔

”آپ بہت بے صبر ہیں، آتی ہوں، رات بہت باقی ہے۔ ابھی ہٹوں گی اور ابھی یہ روٹے کھا۔“

میری بیوی کی آواز میں چاہت بھی تھی اور مانتا بھی۔

میرے بغلی کمرہ میں میری ماں اب تک جاگ رہی تھی، وہ میرے بڑے بھائی کے چھوٹے بیٹے کرشن

سے باتیں کر رہی تھی۔ ان کے بغلی کمرہ میں میرے بھائی اور میری بھانجی بھی جاگ رہی تھی کیونکہ

ان کے کمرہ کی لائٹ اب تک آن تھی۔

حجم

کہیں دودھ سے ہم کی آواز آئی۔ میرا بیٹا چونک پڑا اور میری بیوی ایک گیت گنگنا نے گی۔

میری بیوی اسی طرح گاتی رہی۔ میرا بیٹا اسی طرح جاگتا رہا۔ میری ماں بھی جاگ رہی تھی۔

بھا بھی اور بھیا بھی جاگ رہے تھے اور پھر ایسا ہوا کہ بھوں کی آواز تیز سے تیز تر ہوتی چلی گئی۔
میرا بیٹا سو گیا

میری ماں سو گئی

بھا بھی اور بھیا سو گئے

دھماکا ہوتا رہا اور پورا محلہ نیند کی وادی میں گم سم پڑا رہا۔

تب میری بیوی میرے پاس آئی۔ اس کی پلکوں میں نیند کے بوجھل قدم تھے۔

”سو گیا۔۔۔ تمہاری لوری میں بہت رس ہے۔“ میں نے اس کے بالوں کا بوسہ لیتے ہوئے کہا

”میری لوری میں نہیں، بھوں کی آواز میں رومانیت تھی اسی لئے سو گیا۔“ میری بیوی

میری بانہوں میں الجھ گئی اور جب صبح ہوئی تو میں نے دیکھا کہ وہ اسی طرح مجھ سے الجھی ہوئی ہوئی تھی۔

دس بجنے والا تھا، دفتر جانے کی مجھے جلدی تھی کیونکہ آج بی۔ ایسٹمنٹ مکمل کرنا تھا۔

سیالہ پہنچا

دھم

دھم

دھم

بھوں کی آواز کے ساتھ انسانی آوازوں کا ایک سمندر سمجھ رہا تھا، ہر شخص ایک دوسرے

سے پوچھ رہا تھا

”کیا ہوا۔۔۔؟“ ”کیوں ہوا۔۔۔؟“

ہماتما گاندھی روڈ پر سریندر ناتھ کالج کے سامنے تین ٹراپس جل رہی تھیں۔

نکسل باڈی لال سلام

لال سلام

ان آوازوں میں نہ تو رومانیت تھی اور نہ عزیم، بس ایک وقتی جذبہ تھا جو آوازوں کے ساتھ

بہہ رہا تھا

اشک اور گیس میری آنکھوں میں بھی چھنے لگا اور میں نے قریب کے نل سے رد مال ترک کر کے اپنی
آنکھوں پر رکھ لیا۔

”ہٹے بھائی، راستہ دیکھئے، نہیں بچے گا، مرجائے گا۔۔۔“ کئی آوازیں آگئے پیچھے
بھاگ رہی تھیں۔

میں نے دیکھا ایک میلا کچیل لڑکا خون سے تر ہوتا تھا۔
اسے پولیس کی گولی لگی تھی۔ اس کی عمر مشکل سے چودہ سال ہوگی۔
”گولی اسے کیسے لگی۔۔۔؟“ ایک آواز نے آوازوں کو گھیر لیا

یہ لڑکا چائے دکان میں ملازم تھا۔ بچہ ہے بھیرڑ میں چلا گیا تھا، بس لگ گئی گولی۔۔۔“
آواز کی آنکھوں میں زندگی سے محبت کا کرب تھا
دوسری صبح اخبار کے کالم میں یہ خبر تھی

”مہاتما گاندھی روڈ پر پولیس کی گولی سے ایک نکسل وادی طالب العلم کی موت۔۔۔“

● ● —————

ہر کیلومیٹر سڑک پر ایک گھنٹہ

ہر چیز اپنے مرکز کی طرف جاتی ہے
کھٹاک

میرے سر پر ایک پتھر لگا
ادب

بہت اد پر رانی کی تصویر مونا لینا کی سکرپٹ کے ساتھ بچہ رہی ہے۔ !
ہر چیز اپنے مرکز کی طرف جاتی ہے

بابو لنگڑا

بابو لنگڑا

دو روپیہ پچاس پیسے کیلو

چھپاک

ایک

دو

بہت سارے پتلون 'دھوقی اور ساڑی میں ڈھکے مرد و زن بس ڈرائیور کو گالیاں دے رہے تھے۔

راستہ کے یکپڑ ہی تیرا تو مقدر میں۔

"کی ہو لو دادا —؟"

"کی ہو لو — چکھ تائی —؟"

مسکراہٹ

مونالیزا، مونالیزا۔

کہاں ہے یونا، ڈونسی جس نے مونالیزا کی مسکراہٹ کو بغیر مفہوم کے چھوڑ دیا۔

گورے جسم کا حسن کالا بلاؤز

کالے بلاؤز کی بد صورتی

کالے پیٹی کوٹ کا ڈھکن —!

کچھ دور پر نیا تعمیر ہوتا ہوا سیالندہ ریلوے اسٹیشن —

پرائی اینٹ، پرائی لکڑی — ہول سیل —:

بغل میں سیالندہ کورٹ — باپو ایف ڈیوٹ — سامنے غول در غول کئی پٹی عورتیں۔

جرم — ۹۹۹

ادبچے بلاؤز اور تاف سے نیچے کھسکے کپڑوں کی پوشیدہ جگہوں کی فروخت۔

؛

چپاتی کا ناچ —

اناچ بچائیے — مل جل کر کھائیے —!

جمہلی اسٹورس

"ایک پیکٹ چار مینار

تائی (نہیں ہے)

کینو — (کیوں)

سپلائی ٹائی

سامنے شوکیں میں امریکہ، اسٹریلیا اور انگلینڈ کے سگریٹ مسکرا رہے ہیں۔

بابو کی جیب

بچے کے لئے دودھ، ماں کے لئے دوائیں، بیوی کے لئے پیٹی کوٹ.....

دس نمبر کی بس

بلغار ہو۔

دھوٹی، ساڑھی، پینٹ، چست پاجامہ — مذہب، ذات — ایک رشتہ —

منزل — منزل — !

بس سے قریب ایک رکشا — !

اے سالار کشا ہٹ — !

بابو پانی پئے گا — !

اس کی ہتھیلی پر گرڈ کا ایک ڈھیلا —

ہٹ سالار پانی پئے گا — !

رکشا والے کی پیاس کا چیک پوسٹ قریب کے کوڑے پر — کوڑا جو حاملہ عورت کے

پیش کی طرح بڑھ رہا ہے — !

اونچے نیچے راستے —

ڈرائیو سلو کا بورڈ —

تیز سے تیز تر آتی ہوئی بسیں —

نرسنگ ہوم — !

فوجا رن —

کان پھاڑتے ہوئے ہارن کی آواز

برسات کی دھوپ

۲۱
موم کی طرح پگھل کر دیکھو
پھر کڑی دھوپ کا منظر دیکھو
مار دو سالے کو — !

نہیں نہیں مجھے مت مارو — میرا کوئی گناہ نہیں — میری بیٹی بیمار
مار دو سالے کو — بیٹی تم نے پیدا کیوں کی —
بھیرے قریب ایک حاملہ عورت — ان گنت نظروں کا احتجاج —
مسجد ربانی

لوگوں کی بھیر — مسجد کے متولی عبدالجبار کا ایک آدمی سے جھگڑا مسجد کی دیوار پر
پیشاب کے نشانات — اس سے اوپر یہ بورڈ — "مسجد کی دیوار پر پیشاب کرنا
مندرجہ کی دیوار پر پیشاب کرنے کے برابر ہے —"
ایک میرا ذہن ان تیزابی پیشاب کے نشانات سے الجھتا دور آزادی سے پہلے دنوں
میں چلا گیا — اور پھر میری آنکھوں نے دیکھا پیشاب کرنے والوں کے اعضائے تناسل
کٹ کر فٹ پاتھ پر تڑپ رہے ہیں — !

مندرجہ

مسجد

ڈرائیو سٹو

چلڈرن کراسنگ

ہاؤس فل

CALCUTTA '71

صرف آوازیں — کی ہولو — کو تھلے — کوئی آواز صاف نہیں — بس لوگ
بھاگ رہے ہیں —

دوڑنا بھی ایک آواز ہے — میں بھی دوڑا —

وزن برقرار رکھنا ڈراموینز کے پتھروں پر چڑھ گیا — آٹھ سال کا معصوم سا جسم نراک

میں ڈھکا پڑا تھا۔ اس کی کھوپڑیاں دو پیاؤں کی شکل اس کی ماں کے ہاتھوں میں تھیں۔ وہ اس کھوپڑی سے خارج شدہ مغز کو چن رہی تھی اور لوگوں کی طرف التجا بھری نگاہوں سے دیکھ دیکھ کر یہ کہہ رہی تھی۔ بھائیو میری مدد کرو۔ ان مغز کے ٹکڑوں کو اس کا سر میں ڈال دو۔ میری بچی نہیں مری۔ وہ بچ جائے گی۔ اس کا باپ اسپتال میں اس کا انتظار کر رہا ہے۔ ایک نظر اس کو دیکھنا چاہتا ہے۔

بھائیو۔ میرے اچھے بھائیو۔ !

ڈرائو سلو۔ چلڈرن کراسنگ۔ کلکتہ ۷۳۔ مسجد ربانی.....

آوازیں بند ہو گئیں اور تصویریں دھندلی ہو گئیں۔

آنکھیں کھلیں تو خود کو اسٹارٹ اپٹیکل اسٹور میں لٹا پایا۔ چاروں طرف شوکیسوں میں سجے کھوکھلے فریم۔ بنیہر ٹیشے کے فریم۔ !

لکڑی کے فریموں میں مقید الٹے حروف۔ دائرے۔ ٹکون۔ !

میں نے سر کو بائیں طرف موڑ کر دیکھا

بہت اوپر رانی کی تصویر مونا لینڈ کی مسکراہٹ کے ساتھ بچہ رہا ہے۔ !



ابد سے پہلے

اور جب ساری شام نے ماتمی لباس پہن لیا تو اس نے چپکے سے کمرے کی بتی جلا دی۔

اشاک کی فکرؤں میں شدید احتجاج تھا، اس نے آہستہ سے بتی بجھا دی۔

”ایک کہانی سنو گی“ وہ خاموش رہی۔ ”ایک دن.....“

”مجھے تمہاری آواز سے ڈر لگتا ہے۔“ اشاک کی آواز مہلک اور بے رحم تھی۔

”بتی جلا دوں، شاید روشنی میں تم میری آواز سے خوف نہ کھاؤ۔“ اس نے کہا

”نہیں مجھے روشنی سے ڈر لگتا ہے۔“ اشاک کی آواز لرز رہی تھی۔

وہ اس کے بہت قریب پہنچ گیا۔ اس کی ساری بول اٹھی اور اس نے انوپ کے ہنر پر ہاتھ

رکھ دیا۔ ”تم بولو گے نہیں۔“ اور پھر وہ بغیر کسی آواز کے آوازوں کی ایک ننھی سی

دنیا تعمیر کرنے میں مصروف ہو گئے۔

”کل والی کہانی سنو گی۔“ انوپ نے اس سے ناشتے کی ٹیبل پر پوچھا

”نہیں۔“ وہ چیخ پڑی۔ بھگوان کے لئے خاموش ہو جاؤ کہ تمہاری کہانی سنانے والی

آواز سے مجھے ڈر لگتا ہے اور دھشت ہوتی ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنے پیٹ پر

رکابی رکھ لی۔

”یہ کیا کرتی ہو، کیا ہوا۔“ اس نے گھبرا کر پوچھا

تمہاری کہانی سے مجھے ڈر لگتا ہے، تم میرے اس ایک ماہ کے بچے کا قتل نہیں کر سکتے، پلیز انوپ پھر مت لینا تم کہانی کا نام ورنہ میں سو سائیڈ کروں گی۔ آشا کی آواز میں صدیوں کا کرب تھا۔

پھر بہت دیر تک وہ یوں ہی گم سم بیٹھے رہے، اس کی سمجھ میں کوئی بات نہیں آرہی تھی کہ کل رات سے آشا کو کیا ہو گیا۔ اس نے آہستہ سے اپنے چہرے کو اس کے چہرے کے قریب کر دیا۔

”آشا تمہیں کیا ہو گیا۔“

آشا کی آنکھوں میں پانی کے قطرے تھے، پانی جس کا کوئی رنگ نہیں ہوتا۔ وہ چپکے سے اٹھی برآمدے سے گزرتی اور پرسیر جیوں پر چڑھنے لگی اور پھر سامنے لٹکی ہوئی رائفل کو اس نے اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔

”کیا ہوا آشا۔“ تمہیں کیا ہو گیا۔“ اس کی آواز اسے اپنی نہیں لگ رہی تھی۔

”انوپ اگر اس رائفل میں سنگین لگا دی جائے تو یہ کیسی لگے گی۔ اور پھر یہ سنگین لگی رائفل اگر کوئی میرے پیٹ پر رکھ دے۔“ آشا پتہ نہیں کہاں سے بول رہی تھی۔

اس نے دوڑ کر آشا سے رائفل جین لی اور اسے اپنے بازوؤں میں تھام لیا۔

”آشا ایسا کیوں کہتی ہو، اس میں میری امانت ہے نا۔“ تم نے کچھ دیر قبل کہا تھا کہ اس اس میں ایک ماہ کی ہماری اور تمہاری محبت چھپی ہے۔“

”محبت۔“ آشانے اسے عجیب نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔“ نو ماہ کی مکمل تصویر جو کسی دو کی محبت کی یادگار بننے والی تھی اس نے تمہارا کیا بگاڑا تھا کہ تم نے.....“

”آشا خاموش ہو جاؤ کہ میں اس لمحے سے کانپ کانپ جاتا ہوں۔ میرا فرض میرا گناہ نہیں ہاں میری لاپرواہی ضرور میرا گناہ ہے، اس کے لئے میں گھنٹوں رویا ہوں۔“

اس کہان کو دوسروں کو سنا کر میں نے اپنے دل کا بوجھ کم کرنا چاہا ہے، میں وہی کہانی آج تمہیں سنانا چاہتا تھا لیکن تم یہ سب کیسے کہہ رہی ہو، تمہیں اس کہانی کا علم کیسے ہوا۔“

بولو آشا' بولو تمہیں میری قسم —"

"تم رو رہے ہو انوپ' تم تو فوجی افسر ہو' تم تو فضاؤں میں بارود کی بوسونگتے ہو اور اور میرے بالوں میں ازل کی خوشبو جو ابد کی کہانی بھلا دیتی ہے —"

"ہاں آشا یہ آنسو خوشبو ہی کی دین ہے — ورنہ بارود کی بو میں وہ آنسو کہاں جس سے محبت جنم لیتی ہے اور منزل کی امید ہوتی ہے —"

یہ ایک بہت زوردار ہوا چلی اور اس کے بچپن کی تصویر کھیل سے الگ ہو کر جھول گئی — تمہیں یاد ہے اپنا بچپن — ؟ آشانے ایک عجیب سوال کیا۔

"بچپن — بچپن — بچپن —"

اس نے پلٹ کر آشا کو بھینچ لیا۔

بہت دور گھاس سے بچ بچ کر ایک نو عمر لڑکا دوڑا جا رہا تھا۔ اس کے پیچھے پیچھے اس کا باپ تھا۔

"انوپ" گھاس پر دوڑو — شبنم کے قطروں پر چلنے سے آنکھوں میں روشنی بڑھتی ہے —"

"بابا — ان کی بھی تو زندگی ہے —"

شبنم
زندگی

ایک نو عمر بچے کا ایک فرسودہ خیال — ایک نو عمر بچے کی ایک اعلیٰ سوچ — !
"ہاں یاد ہے مجھے اپنا بچپن' اچھی طرح یاد ہے مجھے اپنا بچپن' میں اس بچپن کی اعلیٰ سوچ کو سنبھال نہ سکا آشا —" انوپ کی آواز میں درد تھا۔

"تمہاری اعلیٰ سوچ کا قتل کس نے کیا — ؟"

"خود میں نے !" میں ان جانے میں اس کا قتل کرتا گیا — "انوپ یہ کہہ کر خاموش ہو گیا۔
"کچھ بتاؤ اور کچھ بتاؤ —" آشا کا خوف انوپ کے آنسوؤں میں بہہ گیا تھا۔

"تم تو میری آواز سے ڈرتی ہو' سن سکو گے وہ کہانی — وہی کہانی — !"

انوپ کہہ رہا تھا۔

واٹر ٹینک میں زہر ہی زہر تھا لیکن ہم میں سے کوئی نہیں مرا۔ مجرم گرفتار کر کے لایا گیا۔

اس نے اپنی آواز پر تالا لگا لیا

”کون —؟“

”کہاں —؟“

”کھتے آدمی اور —؟“

کی صدا گونجتی رہی لیکن اس نے اپنی آواز کو قید سے رہائی نہ دی اور پھر اسے بہت مارا گیا۔

برداشت کی حد سے وہ نہ گذرا۔ وفاداری کی سرحد پر جبارہا اور آخر کار مر گیا لیکن اس نے

اپنی وفاداری فروخت نہ کی۔

اپنے بھائی نڈر کے آرڈر پر ہم نے اس کی لاش کو آخری سلامی دی۔ احترام اور عزت کے

ساتھ اسے قبر میں دفن کر دیا۔

اس کی موت نے اسے دنیاوی مذہب سے نکال کر اس مذہب میں منت کر دیا تھا جسے

”فوجی“ کہتے ہیں۔

ہمارے فوجی تیاری میں مصروف تھے اور پھر ہم نے دشمنوں کی سرحد پر کے ایک گاؤں کی

شیریں جہاں دشمن کے اگتے — ہی تھے۔

آگے بڑھتے گئے اور پھر ہم نے وہ گاؤں اپنے قبضہ میں کر لیا۔

”ملٹری آپریشن —“

ہم نے ہرگز نہ سوچا کہ اسے اپنے ساتھیوں سے الگ ایک گھر کے دروازہ پر جم گیا۔

بہت دیر بعد ایک دروازہ میں جنبش ہوئی۔ میں نے پوزیشن سنبھال لی رہ رہ کر دروازہ

کا اوپری حصہ جنبش دیا اور کوئی دھب سے بیٹھ جاتا۔ میں آہستہ آہستہ دروازہ کے

بالکل سامنے شیشی لگی راتھل اٹھاٹے آ گیا۔ میں نے سنگین کو دروازہ کے جسم سے

لگا دیا۔

دروازہ جنبش کرتا رہا اور پھر ایک دروازہ کھلا اور ایک طویل نسوانی چیخ فضاؤں میں

گو نجی چلی گئی۔“

”ہنیں یہ غلط ہے۔ میں نے اس کا قتل نہیں کیا، میں نے ان لوگوں کا قتل نہیں کیا۔“
کہانی بولتے بولتے یکایک انوپ آشا کے جسم سے اور چپک گیا۔

”تم یکایک یہ کیا کہنے لگے، پھر کیا ہوا۔؟ وہ کون تھی۔؟“ آشانے انوپ کو جھنجھوڑا
”بھاگ چلو آشا، اس گھر سے بھاگ چلو، یہاں مجھے ڈر لگتا ہے۔ ہمارے محبت کی جاگیر
تو تمہارے پیٹ میں ابھی ایک ماہ کی ہے، ابھی بہت سارے مہینے اس جاگیر کو شکل و
صورت اختیار کرنے میں لگیں گے، کہیں ازل سے شروع ہوتی ہوئی اس کہانی کی ہوا دھر
بھی نہ پہنے لگے۔“

انوپ آشا سے الگ ہو گیا اور پھر دوڑ کر اس نے رائفل کو اپنے ہاتھوں میں سنبھال لیا۔

ایک

دو

تین

اس نے رائفل کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیئے !

”تم کیا کر رہے ہو۔۔۔ فرض غلطی نہیں۔۔۔ گناہ نہیں۔۔۔!“

”ایک نہیں دو خون۔۔۔ اس عورت کے جسم میں پلتا ہوا مکمل چہرہ بھی اس زد میں آیا۔۔۔“
انوپ پامحل ہو رہا تھا۔ آشانے پلٹ کر انوپ کی ڈائری پر ایک نظر ڈالی اور پھر ٹکڑے
ٹکڑے رائفل پر ہتھوک دیا اور انوپ کے سینے سے لگ گئی۔ !



سُرخ خط منحنی

اس کی آنکھوں میں خون اتر آیا ۔

کیونکہ اس کے بیٹے نے کیمبل انک کی پوری دوات دیوار کے اس حصہ پر انڈیل دی تھی جہاں رانی کا نام لکھا تھا ۔

اس کی آنکھوں میں خون اس لئے نہیں اتر آیا تھا کہ اس کے بیٹے نے رانی کے نام کو لال رنگ سے مٹانا چاہا تھا بلکہ اس لئے آیا تھا کہ اسے ابھی اسی وقت کیمبل انک کی ضرورت تھی اور کیمبل انک چھوٹی دکانوں میں دستیاب نہ تھی ۔

اسے نقشہ مکمل کر کے آج ہی بلاک میکر کو دینا تھا کیونکہ مختلف صوبوں میں تقسیم شدہ ملک کو اس بار اس نے بالکل مختلف رنگوں سے اجاگر کیا تھا اور ان رنگوں کے انتخاب میں اسے بہت دشواری ہوئی تھی کہ وہ گہری سوچ کا آدمی تھا اور گہری سوچ کا آدمی کبھی بھار ابھار دے میں بڑکڑھٹائی فیصلہ کرنے میں دیر کرتا ہے لیکن یہ بھی سچ ہے کہ اس کا آخری فیصلہ بڑا جاندار اور پر معنی ہوتا ہے ۔

اس نے ہر صوبہ کے لئے ایک نیا رنگ پسند کیا تھا اور ہر صوبہ کی حد بندی کے لئے جو

جو خطوط منحنی اسے کھینچتے تھے اس کے لئے بھی پچھلے سال سے مختلف رنگ تھے۔

اسے اپنے بیٹے پر شدید غصہ آ رہا تھا کہ اس کم بخت کو یہ کیا سوچھی۔

اس کا بیٹا ابھی دس سال کا نابالغ لڑکا ہے جو پانچویں جماعت میں پڑھتا ہے اور پانچویں جماعت کے ایک نابالغ طالب العلم نے رانی کے کالے حروف میں لکھے خوبصورت نام کو لال رنگ سے کیوں مٹایا؟

اسے اب اپنے آپ پر شدید غصہ آ رہا تھا کہ اس نے اپنے بیٹے سے کل یہ کیوں کہا تھا کہ اپنی پسند کی تصویریں بنانا۔

اسے لال کیمل انک کی ضرورت تھی کہ اسے مشرقی صوبوں کی حد بندی لال رنگ کے خط منحنی سے کرنی تھی اور صوبوں کی حد بندی تو اس نے مختلف رنگوں سے کر ہی دی تھی۔ چونکہ وہ لال رنگ کے لئے اپنی آنکھوں میں خون اتار دیا تھا اس لئے ابھی اسی کی بات سامنے تھی اور جو چیز سامنے ہو وہی اہم ہو جاتی ہے۔

مشرق بعید کے اہم صوبے کو اس نے کالے رنگ سے بھر دیا تھا اور اب اس کی حد بندی کے لئے اسے لال رنگ کی ضرورت تھی جسے اس کے بیٹے نے رانی کے کالے حروف میں لکھے خوبصورت نام پر ضائع کر دیا تھا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے اس کی سوچ اور گہری ہوتی جا رہی تھی اور مختلف صوبوں کے پروٹیس اس کی آنکھوں کے سامنے تیز تر برقی ٹرین کی طرح بھاگے جا رہے تھے۔ یہ ایک اس کے نام میں آیا کہ وہ حد بندی نہ چلا جائے اور اپنے بیٹے کے پاس نہ ہو لوی۔ جبارتے اجازت سے بغیر اپنے بیٹے کو اتنا مارے کہ اس کے بدن کے کسی حصے سے خون نہ آئے اور اسی خون سے اس اہم ترین صوبے کی حد بندی کر دے لیکن اس کی سوچ پھر سب گئی اور اسے اپنا بیٹا نہایت معصوم نظر آیا کیونکہ اس کی عمر ابھی دس سال کی ہے اور دس سال کے بچے کا شعور کتنا بالغ ہو سکتا ہے کہ وہ کسی چیز کی اہمیت سمجھے۔ لیکن اسے خط منحنی کھینچنا ہی ہے کہ نقشہ آج ہی ہلاک ہو کر کے پاس جا ملے گا۔ اس کی سوچ پھر گہری ہو گئی اور اس نے سوئی سے اپنے بائیں ہاتھ کی ایک انگلی پر ایک نقطہ لگا دیا۔

خون کا ایک ننھا سا قطرہ کچھ بڑا ہو کر پھیل گیا۔ اس نے اس خون سے مشرق بعید کے اس صوبے کی حد بندی شروع کی لیکن خون کا رنگ اسے پھیکا لگا اور حد بندی کے مکمل ہونے سے پہلے خون کی آمد بند ہو گئی۔

اسے پھر اپنے اوپر شدید فحشہ آگیا اور اس نے بھارت بلیڈ سے اپنی انگلی کو شدید طور سے زخمی کر لیا۔ خون تیزی سے بہنے لگا اور وہ تیزی سے حد بندی میں مصروف ہو گیا۔ حد بندی مکمل ہو گئی، اس کا چہرہ کھل اٹھا لیکن جب اس نے بائیں ہاتھ کی انگلی کے نیچے دیکھا تو بہت سارا خون ننگے فرش پر بکھرا تھا۔ پھر اس کی سوچ گہری ہونے لگی۔ ہر صوبے کے پرو بلمس پھر برقی ٹرین کی رفتار سے بھاگنے لگے۔ اس نے طاق سے بلاک کیمل انک کی دوات نکالی اور ملک کے پورے نقشے پر پھیلا دیا اور پھر پورے ملک کی حد بندی اپنے خون سے کرنے لگا۔ !



دھماکا

دھماکے پورے ہیں۔

نئے سال کا استقبال دھماکوں سے کیا جا رہا ہے۔ عمر کم ہو گئی۔ عمر بڑھ گئی۔ دھماکوں کے بیچ نئے سال کا استقبال پتہ نہیں کون لوگ کر رہے ہیں۔

دھماکوں سے نفرت — !

دھماکوں کی زندگی میں اہمیت — !

کیا زندگی اس وقت تک مکمل نہیں جب تک اس کے کنارے سرے یا بیچ سے ہو کر دھماکا نہ گزرے ؟

زندگی کے دلوے

دھماکا —

زندگی کا استحکام — دھماکا !

میں نے بموں کی آوازوں کے بیچ اپنی بوی سے کہا — ”تیا حال مبارک !“

”تحفہ —“

اس کی پیشانی پر ایک طویل بوسہ —

دائرہ دائرہ — خطوط — تگون — !

نوشاد کے یہاں آج دعوت ہے ۔ تیاری دعوت کی — کہ ہر دعوت میں تکلف ضروری ہے

پتہ نہیں کیوں — ؟

دعوت پر تکلف رہی — منہی کے دوران کچھ آنسوؤں کی باتیں بھی ہو گئیں — ! پرانے

دن ' پرانی یادیں — دستک سی در دل پر — لہریں آتی ہیں — لہریں جاتی ہیں —

گھر کو واپسی کہ چار آنکھیں میری منتظر ہیں — بیٹا — بیوی — !

سفر — !

نوشاد کے ساتھ تیز سے تیز تر چال — نئے سال کی بھیڑ بھاڑ — دھکے ' ٹرام ' بس '

گاڑی — خریداری — کبیل ' چادر ' تولیہ ' ساڑی — نیا سال — خوش آمدید — !

ایک دن اور کم ہوا — تیزی میں کمی — زندگی کی آرزو — !

کھانتا ہوا بوڑھا زندگی کا آرزو مند ہے ' زندگی سے وہ لپٹ لپٹ کر اب بھی جینا چاہتا ہے ۔

کچھ لوگوں کا خیال ہے کہ وہ ہوس کا بندہ ہے — میرا خیال ہے ' شاید اس کی زندگی سے

ایک اور زندگی پٹی ' چپکی جی رہی ہو — آرزو کی پاکیزگی کی بات لوگ کیوں نہیں سوچتے ۔

ہر چیز غلیظ ہے ' کیا یہ سچ ہے — ؟ سوچ کا ڈھنگ کیوں نہیں بدلتا — ! فرد کی غلطی — !

اجتماعی غلطی — !

اس بھیڑ میں کمال سے ملاقات — کمال جو زندگی کی باتیں بہت زور دار انداز میں کرتا ہے

مگر جو اندر ہی اندر ٹوٹتا جا رہا ہے ۔ ٹوٹنے کا عمل کیوں جاری ہے ' شاید اس نے کئے کہ

اس کی زندگی میں اس سائے کا ساتھ نہیں جس میں ٹھنڈک اور تپش دونوں ہیں —

" دائرہ کیوں بڑھا رکھی ہے ' کج بخت — ؟ آج نئے سال کا پہلا دن ہے — ؟

" سال تم لوگوں کا ہے ۔ ہمارے پاس لمبی زلفوں کی تراوٹ کہاں — ؟

اگن اسٹریٹ کا جو راہ — ہم رک گئے کہ گاڑیاں چاروں طرف سے سہاگ بھاگ کر موڑ

برٹھٹک رہی ہیں — !

سامنے پولیس میں مجسم سگنل بنا ہوا ہے۔

بایاں، دایاں۔

ہم کو راستہ پار کرنا ہے۔

ہم تینوں خاموش ہیں کہ ہماری نظروں کے سامنے سگنل بنا ہوا پولیس میں ہے جس کی مدد کی یہیں ضرورت ہے کہ ہم راستہ پار کر سکیں۔ تمام باتیں ذہن سے نکل چکی ہیں۔ بس راستہ پار کرنا ہے۔

ایک سائیکل مخالف سمت سے بہت تیزی سے آئی ہے، وہ ایک کار اور ایک ٹیکسی سے ٹکراتے ٹکراتے بھی اور پھر پولیس میں کے بالکل سامنے رک گئی ہے۔

پولیس میں کے ہاتھ خود بخود گر گئے ہیں اور وہ اپنے چبوترے سے نیچے آگیا ہے۔ سائیکل سوار کے بپل رہے ہیں۔

رنگ

ان گنت رنگ

سگنل۔ پولیس میں۔

سگنل مجسم۔

پارن آوازیں

پارن۔ احتجاج

پارن۔ جلدی

پارن۔ ضرورت

پارن۔ گالی۔

سائیکل سوار جس سمت سے آیا تھا اسی سمت کو واپس چلا گیا ہے۔

چاروں طرف کی گاڑیاں سر جوڑ چکی ہیں۔ پولیس میں اضطرابی کیفیت کا شکار ہے۔

اس کا بایاں ہاتھ اٹھا ہوا ہے۔ ہم اس کے داہنی طرف اب تک کھڑے ہیں۔

اس کا چہرہ مرجھا گیا ہے۔ اس کی آنکھیں سامنے مرنی ریڈیو کے بہت بڑے بورڈ پر

جی ہوئی ہیں جہاں ایک خوبصورت ساجھ منہ میں دایاں انگوٹھا ڈالے مسکرا رہا ہے۔
چاروں طرف کی گاڑیاں ہارن دے رہی ہیں کیونکہ سب ایک جگہ گتھ گئی ہیں۔
وہ سگنل بنا کھڑا ہے۔ بایاں ہاتھ اسی طرح اٹھا ہوا ہے۔ اس کی نظریں بچے پر مرکوز ہیں۔

ہارن۔ احتجاج

ہارن۔ گالی

پولیس مین۔ سگنل۔ وہی بایاں ہاتھ۔ !

شاید دایاں ہاتھ بے کار ہو چکا ہے۔ !



جنگ

تو پھر جنگ کی بات کہاں سے شروع کی جاوے۔ سناٹا، خاموشی، اداسی، ڈر، خوف اور پھر ان میں اسیر ہو کر روگھٹوں کا کھڑا ہو جانا، جسم میں ارتعاش کا پیدا ہونا، دوران خون کا تیز ہونا اور رہ رہ کر دل و دماغ پر ایک جھٹکا لگنا۔

یہ بات کہاں ظہور پذیر ہوتی ہے، جنگوں میں، غاروں میں، گچھاؤں میں، پہاڑوں میں، تاریکی میں، سمندر کے کنارے، دریا کے دل میں، لوگوں کی بھیڑ میں، ہنگاموں میں، زندگیوں کے درمیان یا غم و خوشی کی آوازوں کی پیٹ میں۔

ایسا ہی ایک لمحہ آن پڑا ہے جو خوف کے تمام بھاری بھر کم لمحوں سے زیادہ تگڑا ہے۔ پیشاب گھر کے سامنے اس کی گاڑی نہ جانے کتنوں کو کچلتے ہوئے پیشاب کی گندی نالی میں رک جاتی یا پھر پیشاب گھر کی دیوار کو توڑ کر سامنے کے ہوٹل میں گھس جاتی، مگر ایسا نہیں ہوا کہ اس نے ڈر کر سانس پر فتنے حاصل کر لی ہے اور پھر یہی حادثہ سینما گھر کے سامنے ہوتے ہوئے بچا کہ ایک حاملہ عورت بھی پیشگی بمنگ کا ڈنسر کے سامنے لگی قطار میں شامل ہے۔ اسلئے اپنے جسم کے تمام تناؤ پر قابو نہ رکھا۔ ہاتھوں، آنکھوں اور

پاؤں کی مدد سے جنگ جاری رکھی۔

وہ کیا بتانا چاہتا ہے، یہ کوئی نہیں جان سکا مگر یہ سچ ہے کہ وہ خون خرابے کا قائل نہیں اور داخلی تپش میں وہ بری طرح جل بھن رہا ہے، مگر جلنے کی بو اب تک کسی تاک کو نہیں ملی ہے کہ اس نے اپنی ٹیکسی کی ٹنکی میں پٹرول فل رکھا ہے۔

سب سے بڑی آزمائش کا سامنا تو اسے سیالہ میں کرنا پڑا ہے، جہاں پوجا کی مار کیننگ پر روزہ داروں کی سنجیدگی کی چادر چڑھی ہے کہ پانچ بجکر ۳۳ منٹ پر افطار کرنے کی بات ہے۔

اُسے اپنا سینہ خالی خالی لگنے لگا اور جسم کا سارا زور جیسے اس کی پلکوں پر آکر رک گیا۔ جھبی گھر سینما کے سامنے اُسے تمام چیزیں ہچکولے لیتی نظر آئیں۔ جنا آرتھو کے فیٹون کے پاس اس کی گاڑی جام میں پھنس گئی۔

ارتعاش تیز تر ہوتا جا رہا ہے۔ ہاتھ، پاؤں، لب، آنکھ اور انگلیاں، اتنی گرمی میں بھی سرد ہوتی جا رہی ہیں۔ اُس نے ایک بار پھر اپنے سارے اعصاب پر زندگی کی ہر دوڑانے کی کوشش کی کہ اُس کی گاڑی جام سے نکل چکی ہے۔ سامنے گاڑیاں اور پیچھے گاڑیاں، سامنے ان گنت لوگ اور پیچھے ان گنت لوگ، اغل بفل، ہر طرف انسانوں کے سر اور ایسے میں اگر اس کے اعصاب جواب دے گئے۔ اس نے دیکھا گاڑیاں جل رہی ہیں اور انسانوں کے سر غائب ہیں۔ اور راستوں میں خون کا سیلاب ہے۔ وہ پسینے میں شرابور ہو گیا اور اس بار پھر اپنی ٹیکسی کو سیالہ اسٹیشن کی بھیڑ سے بچا لے گیا۔ اپنے اعصاب سے وہ جنگ لڑتا رہا کہ وہ خون خرابے کا قائل نہیں۔ وہ اپنے اعصابی کشکش سے بچ سکتا ہے، مگر نو پارکنگ کے اصول کو بھی توڑنا نہیں چاہتا۔ ٹنکی میں پٹرول فل ہے، سامنے آدمیوں کا جنگل ہے اور گاڑی ٹریفک کی اسپید پر ہے۔ ایسے میں اگر وہ ٹھنڈا ہو جاوے تو کیا ہوگا۔

ٹانگیں، سر، پیٹ، آنکھیں، دانت، جین، ہنگامہ، درد، گھٹن اور پریشانی —

کتنے ہی انسان — نہیں وہ خود کو ٹھنڈا نہیں ہونے دے گا گاڑی کو نو پارکنگ ایریا سے

لے معنی انسانوں کا جنگل (ایک بنگال فلم)

وہ نکال لے جائے گا اور پھر جو ہو سو ہو۔۔۔ وہ خود پر کنٹرول کئے رہا۔ گاڑی نکراتے
 نکراتے بچتی رہی۔ اس کے ہاتھ پاؤں آنکھیں دل اور دماغ سب کے سب اب پھر اُونگھنے
 لگے ہیں۔ پھر بھی وہ جاگتے رہنے کی کوشش کر رہا ہے۔

”چیں، چیں، چیں۔۔۔“

اس نے کتے کے پتے کو بچا لیا۔ آہستہ آہستہ اس کی گاڑی راجہ بازار کے قریب
 سرکلر روڈ کے دائیں فٹ پاتھ کے پاس رک گئی۔

گاڑی کی ہیڈ لائٹس جلتی رہیں، ابجن اسی طرح جاگتا رہا۔

خورشید ہوٹل کے لوگوں نے ہیڈ لائٹس کی روشنی محسوس کی۔ لوگوں نے انسانوں اور آوازوں
 کے اس جنگل میں ٹیکسی کے ابجن کی اس آواز کو عجیب احساس کے ساتھ سنا۔ ایک۔ دو۔ تین
 لوگ جمع ہوتے گئے۔ منشی ہارون نے اپنا کاؤنٹر چھوڑ دیا۔ اس کے ہاتھ اب تک اسٹریک
 پر ہیں۔ اس کا سر ایک طرف جھکا ہوا ہے۔ لوگوں کے دل ایک ساتھ دھڑک رہے ہیں۔
 قریب ہی ڈاکٹر عمر کا چہرہ ہے۔ پولیس آچکی ہے۔ ڈاکٹر نے اس کی نبض پر سے انگلیاں ہٹائیں
 — نبض ڈوب چکی ہے۔

پولیس سوچنے والی آنکھیں اور ڈاکٹر سرکلر روڈ کی شاہی لمبی سڑک کو تک رہے ہیں۔
 یہاں سے وہاں تک گاڑیاں آرہی ہیں اور جارہی ہیں مگر خاموشی ہے۔
 کیا کچھ ہو جاتا۔۔۔ مگر سرد ہوتے ہوئے بھی اس نے گرم رہ کر بغیر خون بہائے جنگ
 جیت لی ہے مگر پتہ نہیں اندر کی کون سی جنگ سے وہ شکست کھا گیا ہے۔!

ترتیب بے ترتیب

جب سناٹے کی ہر روایت ختم ہو گئی اور لوگوں کی سمجھ میں ساری بات آ گئی اور سڑک معمول کے مطابق پھر جاگ پڑی تو میں نے اپنے کاسٹ سر کو اپنی دونوں ہتھیلیوں میں تھام لیا اور پھر اپنے دماغ کو نوچنے لگا۔

یہ عمل کئی منٹوں تک جاری رہا اور جب میرا کاسٹ سر بالکل خالی ہو گیا تو میں نے اپنی آنکھیں موند لیں اور اپنے وجود کے آس پاس ٹکڑوں میں بٹے دماغ کو دیکھا جس کی ہر سوچ بے بس تھی۔ میں مسکراتا رہا اور سوچنے کی کوشش کرتا رہا۔ کیا سوچ کا لامتناہی غیر مربوط فعل ان پیلے دماغوں میں مقید رہتا ہے۔ ہاں ابھی میں مسکرانے کے عمل سے دو چار ہی تھا کہ کسی نے قریب ہی ایک سسکی لی۔ سسکی میں لنوائیت تھی اور ایک ایسا درد تھا جو دل کے ٹوٹنے، چاہت کے ٹٹنے اور پاک معصومیت سے پیدا ہوتا ہے۔ میں نے سسکی کا راز جاننے کے لیے سوچنے کی کوشش کی مگر دماغ تو ٹکڑوں میں بٹا سڑنے کے عمل سے قریب تر آ گیا تھا۔ میں نے آگے بڑھ کر ایک ٹکڑے کو اپنی انگلیوں میں سنبھال لیا اور اپنے کاسٹ سر میں ڈال لیا۔ مجھے ایسا کرنے میں مشکل سے کئی سکند صرف ہوئے اور تب تصویر صاف

ہو گئی وہ تو مرحوم انور کی بیوہ تھی جو کمال سے یہ کہنے آئی تھی کہ اس کے مرحوم شوہر کی پہلی نشانی نے اول جماعت میں اول پوزیشن حاصل کی ہے۔ میرا دماغ جسے میں نے اپنی انگلیوں کے سہارے کاسٹ سر میں مقید کیا تھا، بہت زوروں سے تڑپنے لگا اور تب ہی میں نے اس کی تڑپ کو سہارا دینے کے لئے دوسرے ٹکڑوں کو یکے بعد دیگرے جھاننا شروع کیا۔ پچھلی برسات میں مہاتما گاندھی روڈ جیسا چالو راستہ، تارکول کی کمی سے اتنا اوپر کھا بڑا اور گڈھوں سے بھر گیا تھا کہ ڈرائیور ہر لمحہ اپنی زندگی کو روکنے لگے۔

مگر مرحوم انور جو ڈرائیور نہ تھا، مسافر تھا اور جو اپنی زندگی کو خدا کا تحفہ سمجھتا تھا اور اپنے فرائض میں بہت نیک نفس اور سچا تھا، دوسوں کے درمیان پس گیا، باہر سے وہ اسی طرح صحت مند رہا مگر اندر سے وہ بری طرح ٹوٹ گیا۔

میرا دماغ جو سوچوں کو الجھنوں سے بچائے رکھنے کی قوت پیدا کرتا رہتا ہے، ایسا جھلسا ایسا جھلسا کہ شام آتے آتے اس نے اسی مہاتما گاندھی روڈ پر کمال کی گودی میں اینل داس کا سر دیکھا۔ اینل داس قلی تھا اور وہ ہمارے لئے چائے لاتا تھا۔ وہ بس سے ٹکرا کر بائیں کروٹ گرا اور جب کمال نے اسے اٹھایا تو اس کی کپٹی کسی چوبچے کے دہانے کی طرح خون پھینک رہی تھی۔

گڈھے

زندگی کہاں کہاں، کہاں کہاں سلجی۔ اوپر سے نیچے تک، ارتعاشی نعروں سے دہکی اور اپنے آپ کو بچائے اپنے گھر لے گئی۔ فرقہ داریت کا نشانہ بنی اور ہر ازم سے ناپاک اور پاک ہو کر لڑکھرائی، گری اور پھر سنبل گئی مگر گڈھوں میں آکر صرف ایک گڈھے کے لئے اپنے پیچھے خون، گھبراہٹ اور ایک نئی سوچ کا طویل سلسلہ چھوڑ گئی۔

فیروز دیکھو سلتی کچھ کہہ رہی ہے۔ کہاں کھو گئے تھے تم؟ —
گڈھے میں — میں نے بغیر کچھ سوچے کہا

تب ہی سلتی نے مجھ سے پہلی بار کہا "ان کی نشانی کو آپ کی تعلیم کیا تہذیب کی اس منزل تک پہنچانے کے لیے جہاں گڈھے نہیں ہوتے اور آدمی بے خوف و خطر چلتا ہے۔ آپ کے بارے

میں کمال بھیا اور بہت سارے بہت کچھ اونچی باتیں کرتے ہیں۔ انشا اللہ آپ کر لیں گے کہ آپ کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

سلٹی نے بہت کم کہا مگر بہت کچھ کہا۔ میرے دماغ کا ہر ٹکڑا اپنی جگہ ایک خاموش تماشائی ہے کہ میرے آنسو کا مفہوم وہ تمام جانتے ہیں، تہذیب کو بلندی تک لے جانا کہا ممکن ہے۔

میں نے اپنی چاروں طرف گڈھوں کی ایک دنیا دیکھی۔ زمین تو زمین ہر آدمی کے دل میں ایک گڈھا ہے جس سے خوشبو کبھی کبھار اور بدبو ہر وقت اسٹھتی رہتی ہے۔ بدبو کا Origin — ایک سانس آئی اور میں اس سانس میں لچک کر ٹوٹ گیا۔

اتنے میں میرے بزرگ دوست ایک کالج میں شعبہ معاشیات کے صدر نے مجھے بازو سے تھاما اور کہا ”ماسٹر موٹا آج اپنا ٹی کے ہو چکے۔ اتو چپ چاپ کینو۔“ ایک مسکراہٹ بہت تیزی سے آئی اور سامنے کے گڈھے میں گم ہو گئی، تب ہی میں نے ان سے پوچھا ”آج کل آپ اسکوٹر پر نہیں آتے۔“

”نا بابا نا۔ آمار موتون لوگ راستہ رائی کھراب اُبتاٹے کی گاڑی چالائے پارے۔“

بوڑھا پروفیسر اپنی گاڑی سے گر کر مرنا نہیں چاہتا۔ وہ جانتا ہے کہ گڈھے اسے گل لیں گے، وہ کب تک بچے گا۔ گڈھا اس کے دل میں ہے جہاں سے موت کی بو آتی ہے۔ بری سوچ پھر بھاگنے کی کوشش کرنے لگی مگر میں نے اسے اپنے ہونٹوں میں پھینچ لیا۔

میں نے اپنے سگریٹ کو قریب کے گڈھے میں پھینک دیا کہ سامنے سے Unicef کی وہی گاڑی گزر رہی تھی جو ابھی کچھ دیر پہلے ایک سرکاری ملازم کو پابندی وقت کی صلیب میں بٹکنے اور گرنے کے بعد اسپتال کے ایمرجنسی وارڈ میں لے گئی تھی۔ اس سال کی برسات نے بھی بہت گل کھلے تھے۔

آہ سہیتے ہیں

سُنڈا آم دور روپے کیلو۔

فصل بہت اچھی ہوئی ہے۔ !!

شہر کی سڑکوں میں ۵' ۱۰' ۱۲' ۲۵' اور ۳۰ انچ گہرے اور کافی چوڑے گڑھے ابھر آئے ہیں۔

گڑھے جہاں برسات میں پانی جمع رہتا ہے۔ !

ہاں تو سناٹا پھیلنے اور روایت کی ترتیب سے پہلے راجہ بازار ٹرام ڈپوسے کچھ آگے لوگوں کا ایک ضرورت مند ہجوم تھا جو ضرورتوں کو مختلف شکل دینے کے لئے مختلف منزلوں کی طرف بندھے ٹکے ضابطوں کی ادائیگی کے لئے جارہا تھا۔

ٹرام اور بسیں

ایک - دو - تین

اندرا اور باہر

ایک دوسرے سے چپکے اسمنے اور جھولتے اجسام۔ !

اوپر آسمان میں سورج اور بادل۔

پسینہ پسینہ آدمی۔ بھاگتے دوڑتے قدم

ایک ہی سمت کو مرکوز آنکھیں۔ !

پیشانی اور ہتھیلی پر ابھری رگیں۔

بس اور ٹرام کے ہنڈلس۔ !

ٹرام کا ہنڈل اس نے پکڑ لیا تھا۔ زمیں سے پاؤں اوپر اٹھا بھی نہ تھا کہ ایک گڑھے

نے گھسیٹ لیا۔ بایاں ہاتھ ہنڈل سے پھسلا اور دایاں ہاتھ ٹرام کے آہنی پکے کے

نیچے آگیا۔ سورج کی گرمی بڑھ گئی۔ پسینہ اور تیزی سے نکلنے لگا۔ ٹپکتے جھولتے اجسام

کلپنے، آواز گھٹ گئی۔ آواز تیز ہو گئی۔

اور تب ہی آوازوں کے لشکر نے آس پاس کی فضا کو خوف کی چادر میں پیٹ دیا۔

اور پھر آوازوں کے طوفان میں سناٹا چھا گیا۔

روایت ترتیب پانے لگی۔ !

سوالات — سناٹا — !

تجسس — سناٹا — !!

کون — ؟

کہاں — ؟

کس طرح — ؟

سناٹا — سناٹا — آوازیں — ؟ !

بگڑے ، افسوس زدہ گھبراٹے چہرے — ! بے سمت چہ میگوئیاں —

بڑے درد آوازیں — !

”بھیڑ نہ کیجئے —“

”پانی پلائیے —“

جلدی سے کوئی گاڑی پکڑ لیئے —“

”ٹیکسی —“

”یہاں تو کوئی بھی ٹیکسی نہیں — ؟“

”کوئی بھی خالی گاڑی — !“

گاڑیاں

گاڑیاں

مجموع — !

”کسی کار پر نظر رکھئے — !“

”قسمت اچھی ہے وہ Unicef کی گاڑی آرہی ہے !“

بے ہوش جسم کو اس کے کئے ہاتھ کے ساتھ Unicef کی گاڑی میں لٹا دیا گیا —

حادثے کی بھیڑ کم ہوتی گئی — ضرورتوں کی بھیڑ باقی رہی — اب سبھوں کی نظریں

گڈھوں پر ہیں — سب کے سب اپنے آپ کو گڈھوں سے بچانے کی کوشش کر رہے ہیں —

گڈھے ، گڈھے مجھوڑی — !

تہذیب کی بلندی — بیوہ کی خواہش — ایک سوال — !
 خالی کاسہ سر — تنہا سوچ کا کرب — گڈھوں سے اٹھنی ہو — !
 میں کون ہوں — ؟
 میری حقیقت — ؟

تہذیب کا معمار — ! تہذیب کا المیہ — !!
 گڈھایا گڈھے سے بھی کم تر کوئی شے — !
 ”پرائی بھیڑ گاڑیوں کے سہارے گڈھوں سے دور جا رہی ہے۔
 نئی بھیڑ‘ نئے چہروں کے ساتھ بڑھ رہی ہے۔
 سنائے کی روایت کم ہوتی چلی جا رہی ہے۔
 سڑک اب پوری طرح جاگ پڑی ہے۔
 گڈھے کا خون پانی ہو گیا ہے۔

برسانی کیچڑ نے بابوؤں کو خون کی گرمی سے بہت دور ضرورتوں کی مہلیب پر چڑھا دیا ہے۔
 خون‘ گالیاں‘ نفرت اور تحریک بسوں کے نائروں اور ٹرام کے چکڑوں میں دب کر ریزہ
 ریزہ ہو گئی ہے۔

ریزہ ریزہ آدمی اپنی نسل کو بچائے رکھنے کے لئے ریزہ ریزہ کاغذوں کو فائلوں میں
 ترتیب دینے جا رہا ہے کہ ہر ترقی کی کہانی ریزہ ریزہ ہو کر اکٹھی ہوتی ہے‘ فائلوں میں
 سمجھتی ہے اور انسانی چہروں میں اس کے نقوش دیکھے جاتے ہیں۔
 اب سب کچھ وہی ہے۔

وہی بھاگ دوڑ‘ وہی ہنگامہ خیز سناٹا‘ وہی بے اطمینان اطمینان‘ جیسے کچھ نہیں ہوا۔
 جیسے کچھ نہیں ہوگا

بے حسی اور خود غرضی — اپنی اپنی ضرورت — !
 پھپکی گڈھا — تاریکی — دھندلاہٹ
 میرے چشمے کے اسکرین کیچڑ آلود ہو گئے — !

ڈیڈھاؤس

آنکھوں پر یقین کرنے کو جی چاہتا ہے اور نہیں بھی چاہتا کہ آئین سچی بھی ہوتی ہیں اور جھوٹی بھی۔ یوں تو سراب کے پیچھے کتنے ہی دیوانے دوڑتے ہیں مگر وہاں انہیں سیراب ہونے کا موقع نہیں ملتا لیکن ہمت والے بالوں نہیں ہوتے کہ زندگی جہد مسلسل سے عبارت ہے۔ میں مسلسل چل رہا تھا کہ میرے مسلسل چلتے رہنے میں میری زندگی کی شکست نہ تھی بلکہ اس کی سرپرستی تھی کہ میں ہمت ہارنے والوں میں سے نہیں اور نہ سُرخ و سبز کی بات کرنا ہوں کہ سُرخ اور سبز دونوں جھوٹ ہیں اور سچ تو یہی ہے کہ آج درخت پھلوں سے ٹہک رہا ہے اور کل وہ اتنا گندہ مند ہو جائے گا کہ چرواہے اس کے سائے کو ترس گئے مگر چرواہے سایہ تلاش کر ہی میں گئے اور انہیں دھوپ کی شدت سے نجات بھی مل جائے گی کہ وہ رو کر وقت برباد کرنے کے قائل نہیں بلکہ وہ تلاش کرنے کا جذبہ رکھتے ہیں۔

ہاں تو میں مسلسل چل رہا تھا کہ مجھے کل ایک گروہ نے بتایا تھا کہ بغیر خون بہائے کوئی بات نہیں بنتی اور جب خون بہتا ہے تو زندگی رنگ پراتی ہے اور سبز پودے اُگتے ہیں اور مزدور کو اپنے کھیت کی ہری ہری بالیوں اور دھان کے خوشوں میں اپنے خون کی خوشبو ملتی ہے اور

پھر اسے اس بات کا شدید احساس ہونے لگتا ہے کہ وہ اپنی جائداد کو کتنی بچائی کے ساتھ لوگوں میں تقسیم کرے۔

ہاں تو یہ بات سچ بھی ہو سکتی ہے اور جھوٹ بھی مگر میں نہ تو اسے سچ کہوں گا اور نہ جھوٹ کو بھیس کہنے کا اسی وقت حق حاصل ہو گا جب میں اپنی تلاش مکمل کر لوں گا۔

ہاں تو چلتے چلتے میں نے سوچا ایک سگریٹ پی لوں 'دوپان کھا لوں۔ میں نے ہر اجڑی آباد بڑی اور چھوٹی دکانوں میں جھانکا ہر چیز کی قیمت مقرر تھی 'اس سے ایک پیسہ کم نہ زیادہ پان کی بڑیا کھول کہ سبز کو سرخ بنانا تھا۔ پان کی گھوری جس کا تھ میں پٹی تھی اس میں کسی فرد کا نام نہ تھا بلکہ چینی 'چاول' میدہ 'سو جی اور گیہوں کے کالم بنے تھے اور ہر کالم کے بغل میں حاضر 'غائب' غائب حاضر لکھا تھا۔ سچ ہے اور وہ جھوٹ نہیں ہو سکتا کہ ملیع سائڈ پیتل کو سونا نہیں بنا سکتا۔

نوم ترقی کی راہ پر گامزن ہے۔ بس مسافروں سے لدی گزر گئی۔ سڑک کے کنارے ایک اونچی جگہ پر کئی بوڑھے بیٹھے تھے۔ میری آنکھیں دھول سے بھر گئیں مگر بوڑھوں کی آنکھوں میں دھول کہیں نہیں جی۔ وہ مسکراے اور ان میں سے ایک نے کہا ہمارا دیش اُنٹی کر رہا ہے۔ میں نے اپنی آنکھوں کی دھول کو اپنے آنسوؤں میں رگڑ دیا اور تب ہی بوڑھوں کی مضبوط آنکھوں کے اسباب میرے دل میں ایک کے بعد ایک چنے لگے۔

میں آگے بڑھتا گیا۔ لمحہ تو ابھی جوان ہو رہا تھا۔ دیکھئے کون سا رنگ اختیار کرے۔ مگر جوان ہوتے ہوئے لمحوں کے درمیان کوئی چیز بچوں بچ چٹ سے ٹوٹ گئی۔ ہم جوانیک راہوں میں مارے گئے۔

"تم نے اُس دن مجھ سے کیوں کہا تھا کہ تم مجھ سے پیار کرتی ہو اور میرے بغیر تمہارا جیون سونا سونا رہے گا اور اس میں زندگی کی روشنی کبھی نہیں آئے گی۔"

اندھیری سڑک پر خون کے دھبے دیکھے جاسکتے ہیں۔ اس کی کمر بڑی طرح کچل گئی تھی۔

وہ بے ہوش تھا۔ اُس نے بائبل کو مضبوطی سے پکڑے رکھا تھا۔ اُسے گہ جا جانا تھا

لیکن بھڑکی وجہ سے وہ گر جا گھر کے قریب اتر نہ سکا اور پھر گر جا گھر سے بہت قریب

اس کا جسم دو حصوں میں تقسیم ہوتے ہوتے رہ گیا۔

”میری پریشانیاں بڑھتی جا رہی ہیں۔ میرے ہم مذہب لوگوں نے بہت دکھ دیئے ہیں۔

اب گر جا جا کر دیکھوں گا، وہاں مجھے کیا ملتا ہے۔“

میری زندگی نے تو ان گنت لوگوں کے دکھوں کو اپنے اندر جذب کیا تھا، پھر یہ سفید ہال

سیاہ کیوں ہو جا رہا ہے۔ میرے دل کی خوشی کم ہوتی کیوں جا رہی ہے۔ — ؟

اسپتال کے ایمرجنسی وارڈ میں اس کا لڑکا جسم اکیجن کے سہارے زندہ ہے۔ تلاشی

لی جا رہی ہے۔

ان گنت لوگوں کے پتے ہیں مگر ایک شخص کے خطوط بہت زیادہ تعداد میں ہیں۔

”انہیں ٹیلی گرام کر دیا جائے۔ — ؟“

”کب وہ ملے آئے گا جب مجھے ایک نوکری ملے گی، کب وہ ملے آئے گا جب میں کسی کی کالی آنکھوں

میں جھنک کر اپنی تمام کلفتوں کو بھول جاؤں گا۔ — کب۔ — ؟“

”سگریٹ کے دھوؤں کے درمیان اس کا جسم اکیجن کے سہارے جاگ رہا ہے۔ — سگریٹ

کے کشوں کے درمیان ٹیلی گرام کے کی بورڈ پر انگلیاں لا پرواہی سے حرکت کرتی رہیں۔

اُس کے استاد جب دو دنوں کا سفر طے کر کے اسپتال پہنچے۔

اکیجن بچا لیا گیا

فضلوں میں ایک شخص کے جسم سے پھیلتا کاربن ڈائی آکسائیڈ گیس کم ہو گیا۔

چاول

گیہوں

جینی

اناج

بچ گئے

جلد بڑھ گئی

اس کی لاش ڈیڈ ہاؤس میں کب کی رکھی جا چکی تھی۔

وہ پہچانا نہیں جاتا تھا۔ وہ غبارہ کی طرح پھول گیا تھا۔
تب ہی اس کے استاد کو اس کی وہ نظم یاد آگئی جو وہ اکثر بڑھا کرتا تھا۔
”تم اگر سوچتے ہو

ٹھیک سے سوچو شاعر؟
یہ جو دیوار ہے ٹیڑھی کیوں ہے؟
اُس عمارت پہ فصیلیں کیوں ہیں؟
یہ جو کمرہ ہے۔ یہاں کیوں ہے گھٹن؟
وہ جو کمرہ دیکھا۔!
اس کی دیواروں پہ تھے نقش و نگار
کتی خوشیاں تھیں وہاں

اور یہاں
کتنا غم —!
سوچو کہ سوچ ہی سرمایہ ہے۔
سوچ سے درد بھی پیدا ہو گا۔
اور اسی درد ہی سے جانو گے
کیسے تقسیم کی سرحد کھینچو
کھینچنی ہے تمہیں تقسیم کا سرحد
ورنہ

یہ جو دیوار ہے ٹیڑھی اس جا
جو گری تو
اسی دیوار کے نیچے کل بھر
تمہاری لاش کا چہرہ بھی نہ
پہچان سکے گا کوئی —!

اس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں — سامنے عجیب منظر تھا۔

ڈیڈ ہاؤس

کوڑوں کا ڈھیر

مردہ بلیاں

مردہ کتے

دھوپ میں کتنی تپش ہے 'دھول سے چہرہ اٹ گیا۔ ہوانے بالوں کی ترتیب بگاڑ دی۔
نئے ادھر، اوپر تے مردہ اجسام بے ترتیبی سے پڑے ہوئے۔

عورت، مرد، بچے —

تعضن ایسا کہ آنکھیں مندی جا رہی تھیں۔ منظر ایسا کہ روح پگھل کر رہی جا رہی تھی۔

لاشوں کے اوپر، لاشوں کے نیچے، اجسام کے ہر حصے میں چوہے دوڑ رہے تھے، اس کا ڈھول
ساجسم بہت مشکوں سے اس نے ڈھیر ساری لاشوں کے درمیان سے آہستہ آہستہ نکالا۔
ایک لاش اس کے جسم کے کھینچنے سے بھیرے نکل پڑی۔ ایک حاملہ عورت کی لاش تھی۔ بچہ
جو اس کی زندگی میں زہر پھیلا گیا تھا، ابھی خود زہر کی پیٹ میں آکر ماں کے پیٹ سے نکل
رہا تھا۔ گلے ہوئے پیٹ سے سڑا گلا بچہ، بہت ہی اچنبھے سے اپنے ارد گرد کے ماحول کو دیکھ
رہا تھا۔

مردہ لاش کے کئی فوٹو لے گئے —

آہٹوں پر یقین کرنے کو جی چاہتا ہے۔

پاگل ہوا میں بہہ رہی ہیں۔

کیونکہ انہیں بہنا ہے۔

مگر کیوں بہنا ہے —

اس لئے کہ ان گنت معصوم بچوں کو آم چاہئے!

آہ کے درخت اونچے ہیں اور ان کی شاخوں تک ان کے ہاتھ جا نہیں سکتے۔

آم کچے ہیں —

آم کچے ہوں یا پکے — آم آم ہی ہیں ۔

باگل ہوائیں بہہ رہی ہیں

کیونکہ انہیں بہنا ہے — ؟

اس نے کہ سڑکوں پر کھبوں کے سہارے لٹکے تھکے وارڈ ٹوٹ جا میں

اور پھر

اندھیرا ہو جائے اور آدمی خود کلامی میں اسیر ہو جاٹے

مگر کیوں — ؟

اس نے کہ

خود کلامی کا سسکتا پنڈار

نطق سے لفظ رسالے کے ہے

موٹے موٹے چوسے دوڑ رہے ہیں ۔

پچے آموں کو ترس رہے ہیں ۔

سڑا گلا بچہ ماں کے پیٹ سے گرا حیران و پریشان ہے ۔ !

آہٹ

یقین — !

آہٹ

بے یقینی — !

آہٹ

ایک سوال — ؟ !



پہچان

میری ہنسی اور میرے آنسو کے درمیان کتنا فاصلہ ہے یہ میں نہیں جانتا اور نہ جانتے
کا خواہش مند ہوں مگر یہ سچ ہے کہ جب موذن فجر کی اذان دے رہا تھا تو میں جیستہ چلاؤ تا
دانی کے ہاتھوں میں گرا تھا۔

اور پھر

اسی دن سے میری عمر کی برف پگھلنے لگی تھی، میں بوند بوند فنا کی طرف بڑھ رہا تھا مگر میں کبھی
ہیں رو یا اور نہ بھی غمزدہ ہوا۔

میری جوانی درد، غم، استحصا، ہٹے اور افزائری میں پروان چڑھی، آنسو کبھی نہیں
نہا۔ ہنسی اور تبسم میری محنت کے ساتھ ساتھ رہے۔ میرے دوست وہ بانگے 'سر پھرے'
مٹوانے اور بھرپور محبت کرنے والے نوجوان تھے جن کی صرف ایک ہی دُھن تھی۔ آس پاس
اخل بعل، اڑوس پڑوس اور اپنی مٹی میں بسنے والوں کو جبراً ظلم، استحصا اور غلامی
سے بجات دلاتی ہے۔ ہماری خواہش 'ہمارے جذبات اور ہماری اڑان کو ہزار کوشش
کے باوجود ظلم کرنے والے اور استحصا کرنے والے اپنی گرفت میں نہ لے سکے۔ ہماری

مسکراہٹوں کو جن میں موتا لیزا کی ساری کیفیت تھی، پھین رینگے اور پھر ایک دن ایسا آیا جب
ہمارے صادق جذلوں نے ان کے ارمالوں کا گھاگھونٹ دیا۔

آج جب میرے پاس زندگی کے بہت کم بوند بچ گئے ہیں، فنا کے میں اتنا قریب آ گیا ہوں کہ
کبھی کسی وقت بھی میرے جسم کو چادر سے ڈھانپ دیا جاسکتا ہے۔ میں ہنسی اور تبسم
سے دور آنسو اور غم کو گھونٹ گھونٹ پی رہا ہوں۔ !

آج اتنے دنوں بعد یہ آنسو اور یہ غم میری زندگی میں کہاں سے گھس آئے۔

میں تو کبھی نہیں رویا، اس وقت بھی نہیں رویا جب میرے پاؤں میں چھ گوہیاں لگیں اور میری
گردن پر دوار کیا گیا۔ میرے دو عزیز دوست میرے سامنے خون کی تپے کرتے کرتے
مر گئے، میں آج عمر کی اس سرحد پر پہنچ کر رہ رہا ہوں جہاں جینے کی زندہ رہنے کی کوئی
گنجائش نہیں۔

ہاں میں رو رہا ہوں کہ مجھ پر سماجی، مذہبی اور سیاسی استحصاا کرنے کا الزام لگایا گیا
ہے، ہاں میں رو رہا ہوں کہ آج مجھ سے سوالات کئے جائیں گے۔

میں کون ہوں؟

میرا کیا کردار ہے؟

میں کیا چاہتا ہوں؟

آج میں پہلی بار رو رہا ہوں۔ کیا واقعی سب جھوٹ ہے۔ نہیں سب کچھ جھوٹ نہیں ہو سکتا
جس طرح سب کچھ سچ نہیں ہو سکتا۔

لیکن میرے سچ پر یہ جھوٹ کی چادر کس نے ڈھانپ دی۔؟ آخر میرا تنہا سچ لوگوں کو کیوں
چھپنے لگا؟

سچ تو آج سے ایک ماہ پہلے کا وہ اعلان تھا۔ جو لوگ سیاسی طور سے آزمائشوں
ابتلاؤں اور دشواریوں کا شکار بنے تھے انہیں اعزاز و انعام سے نوازا جائے گا۔

میں آج یہ بتانے جاؤں گا کہ میں کون ہوں؟ میں ہی وہ ہوں جس نے یہ کیا تھا، وہ
کیا تھا، اس طرح کیا تھا؟

نہیں یہ غلط ہے۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ !

اور پھر ایسی حالت میں جب کہ معاوضہ پانے والے 'عزت و احترام' سے سرفراز ہونے والے کئی لوگوں کے خلاف دوبارہ تحقیقات شروع کی گئی ہے کہ ان کا سارا بیان سراسر جھوٹ پر مبنی تھا۔ انہوں نے اپنی زندگی میں کبھی کوئی نیک کام کیا ہی نہیں بلکہ انہوں نے سماج 'مذہب' سیاست اور عام زندگی کو ہمیشہ زنگ آلود کرنے کی کوشش کی تھی۔ وہ لوگ تو خود استحصال تھے ! ہاں کانسے بھی گلاب کے ہمراہ نکل پڑتے ہیں 'گل دانوں میں سچ جاتے ہیں'۔

عام معافی کے دن لوگوں کا ایک ہجوم بھول 'مالاؤں اور نعروں سے سجا سجا یا جیل کے گیٹ پر کھڑا تھا۔

یکے بعد دیگرے سارے قیدیوں کو آزاد کر دیا گیا۔

عام معافی۔ جیل کو خالی کر دیا گیا۔

ہجوم نے کچھ کو پہچانا۔ کچھ کو نہیں پہچانا۔

ہار 'بھول اور مالاٹیں گلے میں سمجھتی چلی گئیں۔

سیاست 'سماج' 'مذہب' 'ریپ' 'قتل' 'غارت گری' 'خون اور دھوکہ سب غلط ملط ہو گیا۔

پہچان

اندھیرا

جس نے جو کہا۔ سب سچ ہو گیا۔ جس نے جو سنا سب کو سچ مانا 'مگر یہ سچ ہے کہ سب سچ نہیں اور سب جھوٹ بھی نہیں۔ !

"ہاں میں ہی وہ شخص ہوں جس نے فلاں سال ریل کی پٹریاں اکھاڑی تھیں"

.....

"ہاں اس وقت میں جوان تھا۔ بہت جوان جو صرف ایک ہی بات جانتا تھا 'مٹی کو نجاست

سے پاک کرنا ہے۔ اب غلامی نہیں سہی جاسکتی !"

"ہاں میرے ساتھ اور پانچ جوان تھے۔ !"

.....

”ہاں ایک سکھ نوجوان بھی تھا۔“

”ہاں یہ تو ٹو میرا ہے‘ میری جوانی کا اور یہ تو میرے ان سر پھرے متوالوں کا۔“ ہاں یہی ہے وہ سکھ نوجوان جو مجھ سے عمر میں بہت چھوٹا تھا اور میں کبھی کبھی اس کی ذہین باتوں سے متاثر ہو کر اس کے بوسے لے لیا کرتا تھا۔“

”واقعی۔“

وہ سکھ نوجوان تو آپ ہی جیسا تھا۔ یقیناً وہ آپ ہی ہیں مگر آج تو آپ مجھ سے سوال کر رہے ہیں۔
”میں کیا چاہتا ہوں؟ آج میں آپ کا بوسہ کیسے لوں!“
میں نے ہمیشہ سچ کا ساتھ دیا ہے‘ بھلے سے سچ کو سچ ثابت کرنے کے لئے میں نے جھوٹ کا سہارا نہیں لیا مگر آج مجھ پر اتنے سارے الزامات کیوں؟“

.....

”ہاں میں جانتا ہوں‘ اس نے اس لڑکی کی عصمت دری کی تھی‘ اسے ہمارے کمرے میں رکھا گیا تھا!“

.....

”اسے اعزاز و انعام سے نوازا گیا؟ تو پھر آپ مجھ سے سوال کیوں کر رہے ہیں؟ نہیں آپ مجھ سے ضرور سوال و جواب کیجئے کہ اعزاز و انعام تو آپ نے اسے دیدیا۔ ہم جیسے سارے لوگ تو ہر دور میں غلط تھے‘ غلط ہیں۔“

.....

”میں نہیں چاہتا کہ میری نسل میرے اعزاز و انعام کے سہارے پہچانی جائے۔ میرا سچ میری نسل کا سچ کیسے بن سکتا ہے۔“

.....

”ہاں میں نسل در نسل چلی آنے والی روایت کا قائل نہیں‘ روایت اگر یوں ہی چلتی رہتی تو پھر آج تصویر کا رخ کچھ اور ہی ہوتا۔“

.....

میرا اصول الگ ہے 'میں تحفہ اور تمغہ کا قائل نہیں۔ تمہارا تنہا پچ روایت پرستی کے اس دور میں جہاں جھوٹ ہر شعبہ زندگی کے لئے اشد ضروری ہے۔ زندہ رہ سکے گا۔' آؤ سر جھکا کر اپنی شکست کا اعتراف کریں۔

بہت ہی خاموشی اور صبر کے ساتھ ہر جھوٹ کو برداشت کریں کہ اب مدافعت کی طاقت ہمارے جسموں میں نہیں۔

ہم نے جو کچھ کیا تھا اس میں کھونے کی بات تھی مگر یہ اُمید بھی تھی کہ ایک وقت وہ آئے گا جب دوسرے آزاد قضا میں سانس لینے کو ترسیں گے نہیں۔

ہم نے اپنا کام کر دیا۔!

.....

"ہاں ہماری نسل کچھ نہیں جانتی۔ ہم کندھے پر ہاتھ رکھ کر بتانے کے قایل نہیں۔

ہم روایت شکن ہیں۔ روایت پرست نہیں۔!

ہمارا تمغہ ہماری نسل کا تمغہ نہیں ہو سکتا۔

یہ سچ ہے۔

اور سچ ہمارے جذباتوں کی طرح ہے

اور ہمارے جذباتوں کی پہچان ؟

تمغے، معاوضے، انعام و اکرام !

لیکن جو بہت آگے مرکب گئے 'مار دیئے گئے'۔ یہی نا۔

شہید۔ عظیم اور کیا۔؟

پہچان۔ انتظار۔

طویل انتظار۔!

قد آور

ہاں تو پھر کیا کیا جائے ؟
تصویر الٹی لٹکا دی جائے ؟
اور پھر ؟

پھر اس کے نیچے کچھ ایسے سوالات ڈال دیئے جائیں جن کا مفہوم سوچتے سوچتے آدمی تلاش پر نکل پڑے اور پھر خود کلامی میں اسیر ہو جائے ۔
بات سمجھ میں نہیں آتی ، تم کہنا کیا چاہتے ہو ۔
آدمی تلاش کرتے کرتے خود کلامی میں کیوں اسیر ہو جائے گا ۔
تم نے میری بات کو سمجھنے کی کوشش کی لیکن مجھ نہیں پائے اس لئے تم نے اخلاقی جرات کے ساتھ یہ پوچھ لیا کہ ایسا کیوں ۔
وہی تو میں کہہ رہا ہوں ، آج لوگ یہی جرات تو نہیں کر پاتے ۔ سوال نہیں کرتے اور پھر خود کلامی میں اسیر ہو جاتے ہیں ۔
ہاں تو ہم لوگ آج رات تصویر الٹی ٹانگ ہی دیں اور تصویر کے نیچے ایسے سوالات

لکھ دیں جن کا مفہوم واضح نہ ہو۔

دونوں نے ایک ہی کمرہ میں دو مختلف رخ پر دو مختلف ایزل چڑھا دیئے اور پھر تیز روشنی جلائی۔

ایک شمال اور دوسرا جنوب کی طرف منہ کئے کینوس پر کچھ کرتا رہا۔ دونوں کے دونوں اپنے اپنے کام میں اس طرح جُٹ گئے کہ پھر دونوں کے درمیان کوئی بات ہی نہیں ہوئی۔ پتہ نہیں کتنے گھنٹے بیت گئے، یکا یک بہت نزدیک شمال کی طرف سے اور بہت نزدیک جنوب کی طرف سے بچوں کا شور ابھرا اور تب ہی وہ اپنے اپنے کام سے الگ ہوئے، ہر طرف اندھیرا تھا۔

ایزل، برش، رنگ اور خود وہ دونوں۔۔۔ اندھیرا اور سیاہی۔۔۔ بے مفہوم کی سیاہ تصویر بنے تھے۔ دونوں کے دونوں خاموش رہے اور پھر ایک نے آگے بڑھ کر دروازہ کھول دیا۔ اور پھر دونوں یکے بعد دیگرے سڑک پر آ گئے۔ دکانوں میں موم بتیاں اور پڑوکس کی روشنی تھی۔

”ایک گھنٹے سے روشنی غائب ہے۔“ ایک آواز ان کی سماعت کو وقت کا احساس دے گئی مگر وہ لوگ اس آواز کی سچائی سے چونکے نہیں بلکہ ایک دانتوں سے ناخن کھینچنے لگا اور دوسرا اپنی انگلیاں چٹخانی لگا۔ اسی درمیان بچوں کا پھر شور ابھرا، سڑک کی روشنی آگئی تھی۔ دونوں اب تک خاموش تھے۔

دونوں نے اپنے اپنے کینوس پر رنگ و روغن سے کیا کیا گل کھلائے تھے، کیا کیا نقش ابھارے تھے شاید وہ خود بھی نہیں جانتے تھے کہ ان کی خاموشی خود کلامی کی اسیر ہو گئی تھی، اتنے میں پھر بچوں کا شور ابھرا۔ گھروں میں روشنی آگئی تھی۔ یہ دونوں اسی طرح خاموش خاموش ہوٹل کی میز تک رہے تھے کہ یکا یک ان میں سے ایک نے کہا ”چلو چلتے ہیں۔“

دونوں دکان سے سڑک پر آ گئے، خاموش قدموں کے ساتھ وہ اپنے اسٹوڈیو نما کمرہ میں داخل ہوئے اور پھر تیز روشنی میں ہنساے ہوئے اپنے اپنے ایزل کو تکیے لگے۔

بہت دیر بہت رات گئے تک وہ لوگ رنگ اور برش سے کینوس پر نقوش ابھارتے رہے۔
 یکا یک پھر بہت رات میں روشنی چلی گئی۔ بچوں کا کوئی شور نہیں ابھرا، بجلی زوروں پر چمک
 رہی تھی۔ سیاہ آسمان سے روشنی کا کوڑا ہراتا اور لوگ سہم سہم جاتے۔ بارش کوچی سمجھ
 اسکیم کے تحت برستی رہی۔ صبح بڑی جیانک تھی۔ دونوں اپنے اپنے پلنگ پر چپ چاپ
 بیٹھے تھے۔ پانی ان کے کمرہ میں داخل ہو گیا تھا۔

بارش اسی طرح ہو رہی تھی۔ باہر سڑک پر انسانی آوازیں بارش سے بھیگ بھیگ کر بوجھل
 ہوتی جا رہی تھیں۔ بچوں کی آوازوں کا دور دور تک کوئی نغمہ نہ تھا۔
 نوحہ کرتی ہوئی، روشنی ہواؤں نے بچوں کے نغموں کو ان کے حلق میں مقید کر دیا تھا۔ یکا یک ایک
 نے دوسرے سے کہا۔ ”یہ کیا ہو گیا۔“ اس کی نگاہیں کمرہ کی چھت سے ٹکرائیں۔ شاید
 وہ اپنی نگاہوں کو آسمان سے ٹکراتا چاہتا تھا۔

دوسرا اپنے پلنگ سے اٹھا اور گھٹنا گھٹنا ڈوبتا ہوا کھڑکی تک آیا۔ سامنے شمال
 کی طرف مڑتے ہوئے راستے پر جو ہوٹل تھا وہاں لوگ کمر کمر پانی میں ڈوبے بھیگ رہے تھے۔
 وہ اسی طرح کھڑکی میں کھڑا رہا۔ بارش اسی طرح برستی رہی۔ بہت دیر بعد اسے اس
 آواز کا احساس ہوا جو کئی بچوں کی تھی اور جس میں درد، خوف، گھٹن کا عکس تھا تو وہ
 پلٹ کر جنوبی کھڑکی کی طرف پہکا مگر پہلے نے اسے پکڑ لیا۔

”کہاں جا رہے ہو۔“

”وہ مکان، اس کی دیواریں۔“

اس نے بہت در دے کراہتے ہوئے کہا۔

”تو ہم کیا کریں۔ ہم کیا کر سکتے ہیں۔ ہم بھی تو کمر تک پانی میں ڈوبے ہیں۔“

پہلے نے دوسرے کے کینوس پر اپنی نظریں گاڑتے ہوئے کہا ”مگر کینوس پر تو پردہ
 پڑا ہوا تھا۔“

بارش تیز ہواؤں کے ساتھ اسی طرح برس رہی تھی۔ شمال کی طرف ہوٹل والے
 راستے میں پانی سینے سے بھی اوپر آ گیا تھا۔ رات بڑی جیانک تھی۔ آسمان سے کر

زمین تک اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ بجلی پانی میں غائب ہو چکی تھی۔ ان کے پلنگ پانی میں ڈوب چکے تھے۔ ایک بہت بوڑھی 'پترانی موم بتی' ایک ٹوٹے پرانے اسٹینڈ پر پہلے نے جلادی سنائے میں روشنی بھلی بھی لگ رہی تھی اور برسی بھی۔ دونوں کے اسٹینڈ پر اب تک اینزل پڑھے تھے۔ دونوں کے دونوں اپنے اپنے پلنگ کے سرہانے کی اونچی پٹی پر بیٹھے تھے بارش کی آواز میں ایک مہیب دم گھٹا دینے والا سناتا تھا۔

بجلی اب بھی چمک رہی تھی۔

ایک بارش کی آواز جیسے غائب ہو گئی۔ ان گنت آوازوں نے جیسے بارش کو زیر کر لیا ہو مگر پہلے نے دوڑ کر جب شمال کی کھڑکی کھول دی تو اسے یہ ایک عجیب دھوکا لگا۔ پچھم کی طرف جو اسکول کی عمارت تھی 'دہاں سے بچوں' عورتوں اور مردوں کا شور ابھر رہا تھا، شاید ریلیف سے کھانا آیا تھا تب ہی پہلے نے طاق پر سے پلاسٹک کا ڈبّا اٹھایا اس میں ایک ہی بسکٹ تھی۔

"تمہیں بھوک لگی ہے۔۔۔ دوسرے نے پوچھا۔

"نہیں۔۔۔" پہلے نے جواب دیا اور پھر کھڑکی کے پاس کھڑا ہو گیا شور ڈوب رہا تھا اور ابھر رہا تھا 'بارش اسی طرح ہو رہی تھی۔ آسمان کے ایک کنارے سے تاحد نگاہ اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ کھڑکی کے سامنے شمال کی طرف مڑتا راستہ اندھیرے میں کھو گیا تھا۔

ایکایک وہ گھبرا کر بٹھا۔ موم بتی بجھ گئی تھی۔ اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ دوسرا شخص اور کمرہ کی ساری چیزیں اندھیرے میں ڈوب چکی تھیں۔

"کہاں ہو۔۔۔" دوسرے کی آواز ابھری اور تب ہی اسے یہ احساس ہوا کہ وہ زندہ ہے اور گھبراہٹ روشنی کے غائب ہونے کا رد عمل تھی۔

"کیا بچا ہے۔۔۔"

"پتہ نہیں۔۔۔"

"تمہاری گھڑی تو ریڈیم ڈائیل کی ہے۔۔۔"

”ریڈیم پتھر مردہ ہو گئی ہے۔“

”اُف۔۔۔“

آج کی صبح کل سے بھی زیادہ بھیاںک تھی۔ بارش اسی طرح ہو رہی تھی۔ سامنے سڑک پر کندھوں تک ڈوبے نوجوان ٹھیلے گاڑیوں میں عورتوں اور بچوں کو بٹھائے پھیم کی طرف چلے جا رہے تھے۔ ایک ٹھیلے میں ایک عورت تھی، دو نوجوان اسے مضبوطی سے پکڑے ہوئے تھے، وہ بار بار ان سے خود کو چھڑا کر پانی میں کودنا چاہتی تھی۔ اس کی نگاہیں پانی پر مرکوز تھیں۔

یہ ایک پہلے شخص نے دروازہ کھول دیا اور بے تحاشہ اس ٹھیلے کی طرف بڑھنے لگا۔ دوسرا اسی طرح پلنگ کے سرہانے کی پٹی پر آدھا ڈوبا چلتا رہا۔ ”کہاں جاتے ہو کہ میں تنہا نہیں رہ سکتا۔“ اور اگر جاتے ہو تو میرے لئے پانی لانا۔“ پہلا کندھا کندھا ڈوبا آگے بڑھتا رہا۔ بہت دیر بعد پہلا اسی طرح پانی میں کندھا کندھا ڈوبتا واپس آیا۔ وہ اپنے ساتھ پولی تھن کے بیگ میں پانی لایا تھا۔ ”تم کیوں بے تحاشہ بھاگے تھے۔“ کیا پانی لانے۔“ دوسرے نے پوچھا ”نہیں۔“ پہلے نے جواب دیا، ”بھریوں۔“

”اس عورت کے لئے جو چار مضبوط ہاتھوں کے شکنجے سے آزاد ہو کر پانی میں ڈوبنا اور اپنے دو ماہ کے بچے کو دودھ پلاتا چاہتی تھی۔“ پہلے کے ہونٹوں پر ایک عجیب مسکراہٹ تھی۔

”تمہاری بات سمجھ میں نہیں آئی۔“ دوسرے نے کہا

کل شام جب پانی اس عورت کے کمرہ میں گھسنے تک آگیا اور اس مکان کے رہنے والے سب ہی چلے گئے تو اس نے بھی اپنے شوہر کی راہ تکیے کا ارادہ ترک کر دیا اور اپنے چھ سال دو سال اور دو ماہ کے تینوں بیٹوں کو لے کر گھر سے نکل پڑی۔ شام تاریک ہوتی جا رہی تھی، وہ چھوٹے کوداہت بازو پر سنبھلے تھی منجھلے کو بائیں بازو پر اور بڑا اس کی ساڑھی کا آئچل تھامے تھا۔ یہاں تک بڑے کو ٹھوکر لگی وہ ماں کہہ کر ڈوبنے لگا، اس نے

بٹ کر بڑے کونڈے بنا چاہا، منجھلا پھسل کر پانی میں گر گیا۔۔۔ شام رات میں منم ہو
رجی تھی۔

”بڑا بابو“ وہ چلائی اور چھوٹا بھی اندھیرے میں گم ہو گیا۔۔۔ پہلا اتنا کہہ کر خاموش
ہو گیا۔

بہت دیر تک دونوں گم سم بیٹھے رہے اور جب کتے چیخنے لگے تو دونوں نے دروازے
سے دیکھا بارش رک گئی تھی۔۔۔ آسمان پر سورج چمک رہا تھا۔

تب ہی پہلے نے کہا ”دو دن اور دو رات ہم نے کیا کیا“ خود کلامی میں اسیر رہے،
بے معنی سوالات ذہن و دل پر سجاتے رہے اور دروازہ کسے بچائے کھڑکی سے جھانکتے
رہے۔ مگر دست سوال دراز کرنا ہی پڑا۔۔۔ آؤ کم سے کم اس پانی سے اپنی پیاس
بجھائیں جسے مجھے ایک ایسے نوجوان نے دیا ہے جسے لوگ جاہل اور آوارہ کہتے ہیں۔
لینا جوابی طرح کے دوسرے ساتھیوں کے ساتھ پرسوں شب سے دست سوال
دراز کرنے والوں کا دامن بھر رہا ہے۔

”کیوں کیا اب بھی تصویر کو الٹی لگاؤ گے اور ایسے سوالات لکھو گے جن کا مفہوم واضح
نہ ہو۔۔۔“

”یقیناً“

”کی الٹی تصویر ہی محترمہ اور بامعنی ہے اور باقی سب میں مفہیم کا کال ہے۔۔۔
مراٹھٹا ٹھٹا ڈوبت اپنے کینوس کے پاس کھڑا ہو گیا۔۔۔“

انتظار

تو پھر تم شام کے مارے رنگ اپنے جسم پر مل لو اور کہیں کو نے کھد رے میں چھپ جاؤ اور اگر ایسا کرنے میں تمہیں بزدلی کا احساس ہو تو پھر اپنی آنکھیں نکال کر پھینک دو کہ تم کچھ دیکھ ہی نہ سکو اور اگر اس میں بھی تمہیں تکلیف ہو اور احساس کی شدت کم ہو کر بھی ختم نہ ہو تو اپنے کان بھی بند کر لو اور اس میں گرم گرم سسپہ بگھلا کر ڈال لو اور اگر یہ سب تم نہ کرنا چاہو تو سرد ہڑک بازی لگا دو مگر کچھ کرو کہ تمہاری حرکت ہی سے کچھ موجد کا کہ لوگ صدیوں سے نمٹنے کی باندھے ایک ایسی ہی حرکت کی راہ ڈھونڈ رہے ہیں جس کا تعلق یا تو پوری سپردگی سے ہو یا پھر پوری سرزدوشی سے۔

”تم نے جو کچھ کہا کیا یہ سچ ہے —“

”ہاں سچ ہے —!“

”کتنا سچ ہے —“

”سو فیصد —!“

باقی باتیں بعد میں ہوں گی۔ جنازہ گھر سے نکل رہا ہے۔ آؤ ہم لوگ بھی شریک ہو جائیں۔ جنازہ زیر لب ورد کرتے ہوئے کھموں کی فضا میں کندھوں کے سہارے قبرستان کی

حرف جار ہا ہے ۔ محوم جنازہ کے ہمراہ ہے ۔ کندھا بدلا جا رہا ہے ۔ سڑک پر محوم ہے ۔
آدمیوں کا گھڑیوں کا اور خوشیوں کا ۔

زندگی اور جینے کی آرزو ۔ لوگوں کے کندھے اور اس پر جنازہ ۔
قبرستان کا گیت گنا کر لوگوں نے جنازے کو قبرستان کی مسجد میں رکھ دیا اور قبر کی کھدائی
کے انتظار میں لوگ ادھر ادھر ایک ایک گروپ کی شکل میں بیٹھ گئے ۔
"مرحوم بنی فاش کے جنازے کی نماز کھوا مسجد میں موقی تو بہتر تھا" مرحوم نے کھولا مسجد کی بہت خدمت
کی ہے ۔

وقت کو بچانے کے لئے شاید جنازے کی نماز وہاں نہیں پڑھائی گئی ۔
"ہاں جی آپ ٹھیک کہتے ہیں" وقت بگٹا شاید اب بہت بدل گیا ہے اور اس میں تیز رفتاری
کے ساتھ سستی گئی ہے ۔ کچھ باتوں میں تیز رفتاری دکھانا دراصل سستی ہی ہے ۔ "ایک ادھیڑ
شخص نے یک بوتل سے کہا ۔

آج کل وقت نے پتہ نہیں کیا سوچا یہ ہے ۔ چیز کی پہچان اٹ گئی ہے ۔ تیز رفتاری سستی
ہی گئی ہے اور سستی پر تیز رفتاری کا جمل چپک گیا ہے ۔

یہ سچ مر دور کا سچ رہا ہے کہ تیسرے کی حسرت میں آنسو بہا سکتے جاتے ہیں ۔

ہاں تم ٹھیک کہتے ہو میاں ! عجیب زمانہ آگیا ہے ۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے ایک بار میرے
اتاکے ایک بہت ہی عزیز دوست نے مجھے پیار کرتے ہوئے ایک بڑا پیسہ دی ادور ڈال دیا
اور کہا جاؤ مسفیٰ کھانا ۔ میں خوش خوش ان کی گود سے اتر کر جانے لگا تو دہلیز کے
باہر آتا ہے دھیرے دھیرے موٹی اور اتانے پوچھا "کیں جا رہے ہو میاں ۔"
پچا جان سنے یہ پیسہ دیا ہے مسفیٰ کھانے کو سو بار جا رہا ہوں " میں نے اخلاقی برکت
کے ساتھ کہا ۔

"پہن دیکھو وہ ڈوہ جیسے یہ کمر اتانے وہ بڑا پیسہ لے لیا اور کہا جاؤ اپنی آمان کے پاس
اور خود دہلیز کی طرف چلے گئے ۔

جانتے ہو میاں کی ہوا " اتانے اپنے اس عزیز دوست سے بہت ہی غم زندہ آواز میں کہا کہ

کیا انہیں ان کے بیٹے سے دشمنی ہے یا خود اتنا سے کہ وہ ان کے بیٹے کو پیسہ دیکر بگڑنے کی راہ کھول رہے ہیں۔

دیکھو میاں، اتنا نے کس طرح میری ایک طرح سے بگڑنے والی عادت کو سنبھال لیا مگر آج عجیب و غریب باتیں ہو رہی ہیں۔ زندگی اور وقت کا کسی بھی طرح سمجھوتہ نہیں ہو پارہا ہے۔ آج تو یہ حالت ہے جسے تم سچ سمجھتے ہو وہ سچ نہیں ہے، اور جسے تم جھوٹ سمجھتے ہو وہ جھوٹ نہیں۔ پھر سچ کیلئے اور جھوٹ کیا اس کا پتہ کیسے چلے۔ کیا ہمارے یہی میں کھو جائیں اور پھر ایک دوسرے کا چہرہ پڑھیں مگر کیا یہ ممکن ہے۔ دیکھو اسی کو جھوٹ کہتے ہیں۔ کوئی تاریکی میں کسی کو کیا پڑھ سکتا ہے تو پھر ایک تبدیل روشن کر لی جائے اور میں نہیں پڑھوں اور تم مجھے پڑھو اور تب ہی ہمیں معلوم ہوگا میرے چہرے پر جو مسکراہٹ ہے میری آنکھوں میں جو شوفی ہے اور میری آواز میں جو سختی ہے وہ میری نہیں بلکہ تمہاری ہے۔ اور تم جو چپ چاپ ہو، خوف سے لرزیدہ ہو یہ میری وجہ سے ہے تو پھر اس طرح سوچو کہ میری ہنسی میری نہیں، تمہارا خوف تمہارا نہیں تو یہ کہنا پڑتا ہے کہ سب جھوٹ بھی نہیں یعنی جسے تم سچ سمجھتے ہو وہ سچ نہیں اور جسے تم جھوٹ سمجھتے ہو وہ جھوٹ نہیں۔

— "اتنا کہہ کر بوڑھا خاموش ہو گیا اور قبر کے لئے کانٹے کاٹنے والے بانس کو دیکھنے لگا۔

"چہرہ دکھایا جا رہا ہے، جن صاحب کو دیکھنا ہے جلدی سے آخری دیدار کر لیں۔" ایک آواز نے لوگوں کے گرد پکڑ کر منہ کر دیا۔

"بوڑھے کی باتیں تم نے سنیں۔ تمہیں وہ باتیں سچ لگیں یا جھوٹ۔"

"سو فی صد سچ۔"

"آؤ ہم بھی دیدار کر لیں۔"

"لوگ قبر کے چاروں طرف کھڑے ہیں۔ جنازے کو بانس اور درمے سے چھپایا جا رہا ہے۔ مٹی ڈالنے کا اہم فرض لوگ انجام دے رہے ہیں۔ دو گز زمین اور دس سٹھی مٹی! فاتحہ کے بعد دعا بھی ختم ہو گئی۔ لوگ اب قبرستان سے جا رہے ہیں۔"

"بینک چلتے ہو۔"

"کیوں۔"

”ایک چیک کیش کراٹا ہے۔“

”بنک میں اتنی بھیڑ کیوں ہے۔ یہاں سے وہاں تک ہر چہرہ نو عمر اور نوجوان ہی نظر آ رہا ہے۔“

”یہ کون سا چھ ہے تم بتا سکتے ہو۔“

”آپنا ریگنر ملچے نا۔“

”ٹھیک ہے چیک لائیے، دوسرا ریگنر کر دوں۔“

”نو عمر اور نوجوان لڑکوں کی بھیڑ میں بے چینی بڑھ گئی ہے، آپ لوگوں کو نوکری مل گئی تو کیا

آپ لوگ لاٹ صاحب ہو گئے۔ اتنی دیر سے ہم لائن میں کھڑے ہیں اور آپ لوگ یہ کہ

سستی کا جامر پہنے آہستہ آہستہ گورنر جنرل کی ٹیٹ [Tatty] کر رہے ہیں، مگر وہ یہاں صحت

مارنے میں لگے۔ کیا ہم لوگوں کو اور کام نہیں۔ کیا ہم لوگوں کو بے کار سمجھ رکھا ہے۔“

بے چینی اور شور کے طوفان میں جتنے ایک پر ایک گرتے رہے۔

”کیا بات ہے ذرا بڑھ کر پوچھنا یا کاؤنٹر پر دیکھ ہی لو۔“

بھیڑ سے گزرتا نقطہ کے درمیان سے نفٹ میں کاؤنٹر پر پہنچا تو بچوں کے سہارے کھڑے

ہو کر یہ دیکھ پایا کہ قبرستان والے بوڑھے کے باپ کا وہ مستحکم سچا سچ دین ڈنٹ ڈنٹ

کر بکھیر رہا ہے۔

کاؤنٹر سے بے کار نوجوانوں کو بے کاری جتہ دیا جا رہا ہے۔

”کیا دیکھا۔“

میکاروں جتہ نوجوان اور نو عمر بے کاروں کو۔“

”تم نے تاریخ کا مطالعہ کیا ہے۔ اس میں سچ کو تم نے صیب پریش دیکھا ہے؟

ماہی جو میرا اور تمہارا دونوں کا شریک ہیں نفٹ کٹا بھیج و سب ماہی سچ بولتے ہیں۔“

مگر یہ آج کیا ہو رہا ہے۔

ہمارا جین۔“

انقلاب زدہ باد

چودہ سال کے سوسٹیل میں کھارہ سار جنت کے منہ پر گھونسا۔“

مگر

سچ اور حقائق

کنگس فورڈ کی بیدار و شوخیل کی تھیلی اور اس کا بدن — !!

مگر وہی معلوم سچائی

انگریزی سرکار مردہ باد

”تمہیں یاد ہے وہ شاعر جس نے سمندر جیسی آنکھوں میں اضطراب دیکھا تھا۔“

”نہیں“

تو لوسنو

ہاں تو سچ یہی ہے کہ وہ زندگی کے تمام دکھوں کو ہنستے ہنستے جھیل رہی ہے لیکن اس کی پیشانی پر کبھی کسی نے ناگواری کی کوئی لکیر نہیں دیکھی لیکن میں جو اس سے بہت دور ہوں پھر بھی بہت قریب جب جب اسکی سمندر جیسی آنکھوں میں جھانکتا ہوں تو مجھے وہاں سکون نہیں اضطراب نظر آتا ہے۔ ہاں یہ سچ ہے کہ وہ اضطراب تو میں اسکی آنکھوں میں دیکھتا ہوں صرف میں ہی دیکھ سکتا ہوں اور کوئی نہیں۔ دنیا تو یہی کہتی ہے ناکہ وہ پرسکون ہے خاموش ہے اور عافیت سے ہے لیکن میں کہت ہوں کہ وہ اپنا چہرہ سپاٹا ہے تاثر اور پرسکون رکھتی ہے لیکن اس کا دل اُداس اور غم زدہ ہے۔ وہ کسی کی تلاش میں پریشان رہتی ہے۔ میں وعدہ تو نہیں کرتا لیکن اتنا کہ سکت ہوں کہ اپنی سچائی سے اپنا صاف گوئی سے اور اپنے پیار سے اس کے دل کا بوجھ جو اسکی آنکھوں میں ہے چین اور اداس ہے دور کر دوں گا۔ یہاں سے وہاں تک ہر جھوٹ کو آگ لگا دوں گا۔ یہ سچ ہے اور اس کی سچائی کو جھوٹ چھو نہیں سکتا اور بس — !

”چلو بینک سے نکلو کہ بے کاری بھتہ لینے والوں کا اضطراب بڑھتا ہی جا رہا ہے۔“ انہیں بہت سارے کام کرنے ہیں۔ صرف بے کاری بھتہ ہی تو نہیں لیا ہے۔۔۔“

”چلو ایک بار پھر قبرستان چلیں اور کسی دیدہ و در کی قبر کے سامنے بیٹھ کر فیصلہ کریں کہ آیا ہم اپنی آنکھیں نکال پھینکیں اور کان میں گرم گرم سیر پگھلا کر ڈالیں یا پھر پورے مکمل صبح اور سالم سچ کا انتظار کریں — !

اندھی گلی میں صبح

اللہ کی قسم یہ جھوٹ ہے

یہ الزام ہے

اس نے کذب سے کام لیا ہے۔

میں نے تو ہمیشہ لکم دینکم ولی دین کو اپنا یا ہے

خیر چھوڑو کیوں حجت کرتے ہو۔ بناؤ اب کیا کرنا چاہئے کہ پوسوں شب سے تم بھی دیکھ رہے ہو
میں بھی دیکھ رہا ہوں اور ہماری طرح ہزاروں آنکھیں دیکھ رہی ہیں۔

برداشت، غلامی، ذلت اور تحقیر کی کوئی حد ہوتی ہے یا نہیں۔

آخر کب تک ہم اس طرح ڈر ڈر کر سہم سہم کر جیتے رہیں گے 'آخر ہمارا کیا قصور ہے۔

مگر میں تو.....

ہاں تم لکم دینکم ولی دین پر عمل کرتے ہو۔ ہم سب ہی اس پر عمل کرتے ہیں۔

میں نے مذہب کی بات تو سنیں کی۔ میں نے تو بچاؤ کی بات کی ہے اور.....

وہ دیکھو ہمارا تیسرا ساقی بھی آگیا.....

”ساتھی“

ہاں میرے پہلے ساتھی تم ہو، دوسرا وہ ہے جو کل شام اُداس اُداس گجھیر سا میرے کمرے میں بیٹھا تھا اور تیسرا یہ.....“

”مگر یہ تو بہت خوش نظر آ رہے ہیں۔“

”ضرور کوئی اچھی خبر لے کر آ رہا ہوگا۔“

”کہو کیا خبر لاٹے۔“

”آج صبح میں نے اپنے لوگوں کا ایک ہم خیال ڈھونڈ لیا ہے۔ خنجر ہراس کی گرفت اتنی مضبوط ہے کہ آج تک کوئی زندہ نہیں بچا.....“

”مگر“

”تم کیا سوچنے لگے۔ اور یہ اگر مگر کیوں۔ ہماری اسکیم میں خنجر ہی کا عمل تو زیادہ ہے ورنہ“

”ورنہ کیا۔“

”پہلے ساتھی نے کہا جھلسو، اپنے ہی کرب میں جھلسو۔ کبھی بھی اپنے خول سے نکل نہ سکو گے اور اس طرح نسل در نسل کچلے جاؤ گے۔“

”مجھے کچھ سمجھ میں نہیں آتا، تم لوگ کیا کرنا چاہتے ہو۔ پہلے نے بہت دھیمی آواز میں کہا۔
 ”نہیں کچھ کیوں سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا تم نے کسی ہم مذہب کو خنجر کھاتے نہیں دیکھا۔ کیا اس کا گھر جلتے نہیں دیکھا۔ کیا عصمت دری اور لوٹ مار کی تفصیل نہیں سنی۔“ تیسرے کی پیشانی پر مدد جذر کا سا منظر تھا۔

”تم نے صحیح کہا۔ سچ کہا۔ قتل، خون، شہادت، عصمت دری، لوٹ اور ظلم۔ ساری تفصیل سنی ہے، پڑھی ہے۔“

حافظ ابن کثیر۔ تاریخ کی مستند کتابیں، ۶۰ - ۶۱ اور ۶۲ ہجری شہادت

عصمت دری اور بے پناہ ظلم۔“

”تم کیا بکتے ہو۔ کفر کی باتیں کرتے ہو۔ ۶۰ - ۶۱ اور ۶۲ ہجری کا ذکر کرتے ہو۔ خاموش ہو جاؤ ورنہ تمہاری زبان کھینچ لوں گا۔“ تیسرے کی آنکھوں میں عقیدت کا

جاہلی جذبہ تھا۔

”کیوں آپس میں جھگڑتے ہو۔ اسکیم پر عمل کرنے کے لئے اس طرح جھگڑنے سے کام چلے گا۔
کہو وہ چوتھا ساتھی کب آئے گا۔“

تنظیم کار کی آنکھوں میں ایک ایسا درد تھا جس کی پہچان مشکل تھی۔
”ہمارا نیا ساتھی یعنی چوتھا ساتھی بس اب آتا ہی ہوگا مگر تمہارا یہ پہلا ساتھی ہماری اس
تنظیم کے لئے مصیبت کا باعث بن جائے گا اسے ہماری اسکیم سے اختلاف ہے۔ اسے
الگ کر دیا جائے ورنہ.....“

”ورنہ کیا۔“

”کیا ناریل سپاری اور ہرے بانس کے ملک کا قصہ دہرا دو گے۔ کیا حاملہ عورت
کے پیٹ پر بوٹ نہیں رکھا گیا۔ کیا آسمانی صحیفے کے مقدس اوراق نہیں جلائے گئے۔
کیا رحیم کا قتل رحمن نے نہیں کیا۔ کیا سلمہ کی عصمت درسی سلیم نے نہیں کی۔ پہلے کا
چہرہ زرد تھا جیسے کہ اس کا سارا خون پخوڑ لیا گیا ہو۔“

”تنظیم کار اور تیسرا ساتھی خاموش کھڑے رہے‘ دونوں خلاء میں کچھ ڈھونڈ رہے تھے۔
اتنے میں پھر پہلے ساتھی نے تنظیم کار کو مخاطب کیا ”اور وہ تمہارا دوسرا ساتھی جو کل شام
اُداس اُداس اور گھبرساتھا‘ وہ کب آئے گا۔“

”وہ بھی ابھی آجائے گا۔“ تنظیم کار کی آنکھوں میں بہت بے چارگی تھی۔
”آخر تم یہ تنظیم کیوں بنا رہے ہو۔ آخر تم کیا چاہتے ہو۔“ پہلے کے دل سے سوال
اچھل کر اس کی آنکھوں میں آ گیا۔

”میں بچاؤ کرنا چاہتا ہوں۔ اور کچھ بھی نہیں۔“ تنظیم کار کی آنکھوں میں خلاء تھا۔
”ہاں بچاؤ۔ لیکن چھری کی نوک کے سہارے‘ ورنہ ہماری تہذیب ریزہ ریزہ ہو کر بکھر
جائے گی اور ہم اپنی پہچان کو ترسیں گے۔“ تیسرے کی آواز میں بچکانا پن تھا۔

پہلے ساتھی نے تنظیم کار کو دیکھا۔ تنظیم کار نے تیسرے کو دیکھا اور پھر تینوں کی نظریں ادھر
ادھر دیوار دروازے اور چھت سے چٹ گئیں۔

سناتا منجھ ہو گیا اور ان کے دل اندر ہی اندر اپنی ہی سوچ کی آگ میں جھلنے رہے۔ یکا یک پہلا چونکا 'کوئی کنڈی کھٹکھٹا رہا تھا۔ تنظیم کار نے دروازہ کھولا اور چونک کر کہا۔ تم، کہو کیسے ہو۔؟'

"یہ میرا وہی ساتھی ہے جس کا ذکر میں نے تم سے کیا تھا۔"

تنظیم کار نے پہلے ساتھی سے اپنے دوسرے ساتھی کا تعارف کرایا۔ دوسرا ساتھی واقعی بہت اُداس اور گنجھیر تھا۔ اس کے چہرے پر کوئی شکن نہ تھی، اس کی پیشانی پر فکر کی کوئی لکیر نہ تھی لیکن وہ اُداس اور گنجھیر تھا۔

تینوں کی نگاہیں اس کی طرف متوجہ تھیں لیکن وہ اسی طرح خاموش اور چپ چاپ تھا۔

"تم خاموش کیوں ہو۔؟ کہو کیا کرنا چاہئے اور کس طرح کرنا چاہئے۔"

تنظیم کار نے اپنے دوسرے ساتھی کو کاندھے سے پکڑ کر جھنجھوڑا۔

"ان سے کیا پوچھتے ہو۔؟ ہیں وہی کرنا چاہئے جو میں نے تم سے کہا۔ ورنہ جینے کے جو دو چار

راستے کھلے ہیں وہ بھی بند ہو جائیں گے۔" تیسرے کی کھردری اور بے رنگ آواز بھری۔

تب ہی دوسرا ساتھی چونکا 'اس کی بے شکن پیشانی شکن آلود ہو گئی اور اس کی اُداسی اور خاموشی

یکلخت غائب ہو گئی اور اس نے ایک طنزیہ مسکراہٹ کے ساتھ پوچھا۔ "تم نے تم نے اور

تم نے اب تک کیا کیا کھویا ہے۔؟"

ساعت 'ساعت' لمحہ

اداسی اور سناتا۔؟

یکا یک پھر کنڈی کھٹکھٹائی گئی۔ اس بار پہلے ساتھی نے دروازہ کھولا اور گھبرا کر کتنے ہی قدم

پچھے ہٹ گیا۔ آنے والے کئی تھے اور سب کے چہروں کے نقوش ہتھیاروں سے بھی زیادہ

ذہریلے اور بے رحم تھے۔؟

تیسرا ساتھی خوش ہو کر گنگناتے لگا اور تنظیم کار سے منی طلب ہوا۔

"لو ہمارا وہ ساتھی آگیا جس کا میں انتظار تھا۔؟" تو ہم آج شام ہی سے اپنا کام شروع

کر دیں۔؟" تیسرے نے بے رحم مسکراہٹ کے ساتھ تنظیم کار سے پوچھا

تنظیم کار نے اپنے دوسرے ساتھی کی طرف دیکھا جو اسی طرح اُداس اور گھبریتھا اور جس کی
 نگاہیں چھت سے پٹے مکڑی کے جال میں اٹکی تھیں۔
 پہلا ساتھی جو اب تک بت بنا دور دیوار سے ٹکا تھا آہستہ آہستہ دروازے کی طرف بڑھا
 اور یہ کہتا ہوا باہر نکل گیا لکم دینکم ولی دین۔

اس بار پھر دوسرا ساتھی چونکا اور اس نے کانپتی آواز میں تنظیم کار سے کہا۔ ”میں نے اپنا
 بہت کچھ کھو دیا ہے۔ کھونے کا غم کیا ہوتا ہے یہ کیسے نہیں بتاؤں۔ کیوں کسی کی کوئی چیز
 جھین لینا چاہتے ہو۔۔۔ روک لو اپنا ہاتھ ورنہ تم خود بکھر جاؤ گے۔“ دوسرا ساتھی بھی
 پہلے ساتھی کی طرح دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔

”یہ دونوں کے دونوں مفاد پرست تھے، قوم اور ملت سے انہیں کوئی ہمدردی نہیں۔ فلسفی
 بنتے ہیں۔“ تیسرے ساتھی نے تنظیم کار کے مصفا ہوتے ہوئے خون میں پھر زہر ڈال دیا۔
 آج شام ہی سے ہم اپنے کام میں لگ جائیں گے۔ ہماری اس گلی سے گزرنے والا کوئی بھی
 غیر زندہ نہیں بچے گا۔ اندر آنے سے پہلے ہی ہم اس کا خاتمہ کر دیں گے۔!
 تیسرے نے تنظیم کار کو اپنا آخری فیصلہ سنایا اور ایک کے بعد ایک سب کے سب دروازے
 سے باہر نکل گئے۔

تنظیم کار اپنی کرسی میں بیٹھ گیا۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔
 بے رحم جبرے والے لوگ گلی میں اپنی جال بچھا چکے ہوں گے۔ اضطراب نے اسے چاروں طرف
 سے گھیر لیا اور وہ اپنی کرسی کی پشت سے ٹک گیا۔
 یکایک وہ گھبرا کر اٹھا اسے ایسا لگا جیسے اسے کسی نے پکارا ہو۔ دروازہ کھول کر دیکھا۔
 دور دور کوئی نہ تھا۔ وہ پلٹ کر اپنی کھڑکی پر آ گیا۔ اس نے دیکھا اس کا تیسرا ساتھی گلی کے
 منہ پر کھڑا تھا۔

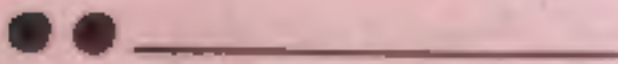
شام آہستہ آہستہ اتر رہی تھی۔ پرندے اپنے گھونسلوں کی طرف پرواز کر رہے تھے۔
 مغرب کی اذان بس ہونے والی تھی۔

یکایک اس کے تیسرے ساتھی نے ادھر ادھر اشارہ کیا۔ بے رحم جبرے ادھر ادھر سے نکلے۔

تنظیم کار اپنی کھڑکی سے بالکل چپک گیا۔ پھر اس کے ہونٹ کپکپانے لگے، اس کی آنکھیں حیرت اور سوال سے سکڑنے لگیں۔ اس کی آواز اس کے زخمیہ میں پھنسنے لگی۔ وہ اپنی ہتھیلیاں اور اپنا سر کھڑکی اور دیوار پر مارنے لگا۔ اس نے چیخنے کی کوشش کی لیکن سکڑتے ہوئے اعضاء نے اس کا ساتھ نہیں دیا۔ وہ اپنی میز پر الٹ گیا۔ سُرخ روشنائی کی دوات نے اسے سُرخ بنا دیا۔ اس کی پھنسی پھنسی آواز ابھرتی اور ڈوبتی رہی۔

"یہ غیر نہیں، یہ تو شانتی رنجن ہے۔" نہیں، نہیں اسے مت مارو، اسے مت مارو۔ وہ

میرا دوست ہے، میرا محسن ہے، اسے مت مارو۔ !



افسانے کے بارے میں

”فلکشن یعنی اسٹوری - یعنی افسانے میں کوئی
 روداد بیان کی جاتی ہے۔
 لیکن اس بیان پر مربوط ہونے کی شرط لازمی
 طور پر عائد نہیں ہوتی۔
 اور یہ بیان فیرواقتی یا اساطیری پر مبنی یا
 فرضی بھی ہو سکتا ہے۔
 اور یہ بھی شرط نہیں ہے کہ اس کا لکھنے والا سماج
 سدھارک بھی ہو۔
 اور یہ تعریفیں ادبی یا تنقیدی تعریفیں نہیں ہیں
 لیکن ادبی اور تنقیدی تعریفوں کی برآمدگی
 انہیں سے ہوتی ہے۔“

شب خون

شمارہ ۳۷

آخری صفحہ

نیری آنکھ
کمال احمد
کے نام

